Светлый фон

Не семьдесят три дня, не десять недель, не три месяца с тех пор, как я с Байрон прибыла в Сан-Франциско. Вовсе нет. В заливе бушевал шторм, холмы заливал дождь, и затянутое тучами желтое городское небо вскоре сменилось непроглядной, пропитанной морской влагой чернотой, и тут я нашла корешок авиабилета из Сеула. Дата на нем стояла какая-то странная, и я сверила ее с датой в газете, и все у меня вышло не так, что-то я не так посчитала: не семьдесят три, а восемьдесят девять, восемьдесят девять дней в Америке.

Так что я поднялась наверх и стала говорить с Байрон, но та сказала:

– От страстей разрывается грудь…

и за завтраком был джем, но он оказался без семечек, чего я никогда в жизни не могла понять.

Глава 68

Глава 68

Днем в

кафе

закусочной?

Пусть будет закусочная.

Кабинки.

Прилавок.

Кофемашина.

Бекон.

Сироп.

Официантка в смешном белом фартуке с рюшами и зеленой блузке с вышитым золотом именем. Рэйнбоу, то есть Радуга.

Сначала я подумала, что это название какого-то бренда или стилевой прием, но затем она сказала:

– Здравствуйте, меня зовут Рэйнбоу, что вам принести? – и

как я очутилась в этом месте?

За окном шоссе, четыре полосы в одну сторону, четыре в другую. Посередине – тонкая, полустертая разделительная полоса. Тротуар, едва вмещающий тяжело дышащую мамашу с узкой детской коляской, дорожка для бедных