Но все-таки старший из них, оказавшийся ростом ниже всех остальных и с огромною лысиной, Бакинскому неохотно ответил:

— Мы по распоряжению канцелярии сэра Девелиша Импа прибыли. Чтобы оплакивать безвременно ушед шего киноведа Слюняева…

Лицо Бакинского от возмущения побагровело:

— Да кто вам сказал, что Слюняев умер? Какая еще, к черту, канцелярия? Какой там сэр?.. Слюняев жил, жив и будет жить! — доктор вскипал все яростнее. — Поэтому давайте отсюда прочь, пока я не вызвал милицию! Слюняеву мы не позволим умереть. Он слишком нужен государству… Езжайте вон! И побыстрей…

Однако его слова у старшего из плакальщиков вызвали улыбку:

— Не умер? Так умрет! Нас никуда еще ни разу не посылали зря. Где-где, а в нашей канцелярии уж дело знают. И мы…

— Милицию позвать? — вознегодовал Бакинский.

— Милицию? — не испугался лысый. — И Армию Спасения, пожарных. Зовите всех! Мы будем плакать все вместе. Давно пора. Хоть слезы нас объединят.

— Скажите, — вмешался вдруг Дикообразцев, — вы только плакать и причитать умеете? А спеть заздравную?

Лысый усмехнулся:

— Нет, спасибо. У каждой птицы — собственная песня. Представьте, если соловей вдруг вздумает закуковать. Что у него получится?

— Так вы считаете себя соловьями? — удивился Дикообразцев.

— Для вас мы хуже воронов, конечно. А вот для тех, кто испускает дух… — лысый прищурился. — К вам, если я не ошибаюсь, подошла с каким-то известьем медсестра. Так вы узнайте, что хочет она.

Дикообразцев и Бакинский обернулись. Перед ними стояла медсестра. И прятала глаза.

— Что? — тихо спросил Бакинский.

Ответ он знал уже.

— Этот… с раненьем в бок… — шептала девушка, Слюняев… умер… Кажется.

И хоть она шептала чуть слышно, лысый откликнулся:

— Что значит «кажется»? Конечно, умер! — он повернулся к плакальщикам, физиономии которых залоснились самодовольно. — Ну-с, господа, начнем!

Под окнами раздались завыванья, всхлипы.