– Андрей Николаевич.

– А меня, Иван Федорович. Только так старуха меня зовет, когда мы с ней ругаемся. Можно, как все – Федорыч… (Андрей промолчал, решая, протянуть руку, закрепляя факт знакомства или не стоит) …а, насчет, по стаканчику после трудового дня? Возле меня магазин есть, так что можно зайти – все по дороге.

– Можно и по стаканчику, – согласился Андрей, разглядывая четкие от масла линии жизни на своих руках, и хотя он ничего в них не понимал, занятие это было ничем не хуже, чем созерцать сменявшиеся за окном однообразные дома.

– Видите, где овощной магазин? – встрепенулся дон Кихот после десятой или одиннадцатой остановки, – там, на третьем этаже я и живу. Еще на старой работе квартиру получил; главное, район хороший.

Они вышли, но пробираясь темными дворами к бледно-голубой неоновой вывеске «Овощи – фрукты», Андрей не увидел вокруг ничего хорошего. …У нас и овощных-то давно не осталось – коммерсанты все скупили, а здесь… видать, район такой, что и открывать никто ничего не хочет…

Магазин, пропахший гнилой картошкой и солеными огурцами, и правда, напоминал о последних годах социализма. Его основным товаром служили мелкие яблоки в контейнерах, похожих на звериные клетки, и поникшие пучки гипотетически зеленого лука. Такая торговля, похоже, не приносила дохода, поэтому полмагазина занимал «непрофильный» отдел, раскрасивший убогую обстановку мозаикой бутылочных этикеток. За одноногим столиком пристроились несколько помятых мужчин, которые уважительно поздоровались с дон Кихотом, при этом подозрительно глядя на его попутчика.

Андрей достал бумажник, прикинув, что номер в гостинице обошелся б ему дороже, а ночь на вокзале – дешевле. Мысль эта возникла сама собой и не являлась проявлением жадности, но если он работал здесь ради денег, то и тратиться они должны строго в соответствии, либо с желанием, либо с необходимостью, а не просто так.

* * *

Мать изначально объявила, что борозду лучше идти вдвоем, разделив ее пополам; какой в этом смысл, Катя не поняла, но спорить не стала – ей-то какая разница?.. Зато при такой системе у нее всегда имелся ясный, не затерянный в траве ориентир – первый, выставленный Полиной мешок, за которым начиналась чистая земля. Скольких ориентиров она уже достигла, Катя не считала, но этот был последним!

И вот он, след обуви, «пограничная» картофелина!.. Катя с трудом поднялась, распрямив затекшие ноги; выгнулась, возвращая на место поясницу. На мгновение в глазах потемнело, но потом она увидела мать, еще шедшую по крайней борозде; Володю, который завязывал мешки, попутно стаскивая их поближе друг к другу; многочисленное семейство Барановых, уже весело обедавших у края поля (только Танька Баранова помогала Смирновым, устроившим очередной перекур). …А куда ей деваться, если Сашка – ее жених? – злорадно подумала Катя, – зато мы-то как лихо!.. Еще только Веретенниковы закончили и Галка с родичами – так они когда начали! И мы четвертые!.. Она оглянулась на ровный пунктир мешков, с ужасом вспомнив, что еще утром его не было, и ей стало радостно – нет, не оттого, что год выдался урожайным, а потому что все закончилось; оставалось, правда, перевезти мешки домой, выгрузить, но это женщин уже не касалось.