Но я не умер.

Я знал, что Лебедь взял мою руку, знал, что он сжал ее, но – как бы это объяснить? – физического ощущения контакта не было вовсе. Мою руку схватили и внешне, и внутренне, но так, что я не могу описать. Поэтому, когда Лебедь двинулся вперед, он потянул меня за собой, и это было так же верно, как если бы я был на поводке. И как боязливый ребенок, смертельно боящийся гнева родителя, я быстро восстановил расстояние между нами и пошел, опустив голову, так что тянуть меня ему не было необходимости.

Стеклянная дверь здания с громким стуком распахнулась, и мы вошли. Теперь краем глаза я видел, что мы вошли в ярко освещенный бар. Внутренний голос подсказывал мне, что Лебедь мог бы принести сюда с собой великую тьму, но предпочел обойтись без этого. Огоньки мигали, где-то перегорела лампочка, и кто-то сказал: «Черт!» Выложенный плиткой пол подо мной был в трещинах и пятнах. Из радиоприемника доносилась незнакомая рок-музыка. Я сознавал, что за столиками с покрытием из формайки[53] сидят склонившиеся фигуры. Лебедь прошел в угол и сел спиной к остальным. Все еще держа его за руку, я послушно сел рядом. Его черный плащ растекся по скамье рядом со мной, как жидкость, и мне показалось, что вот сейчас он закапает с ее краев на пол.

– Какое слово я ищу? – спросил мужской голос откуда-то сзади.

– «Педики»? – ответил другой.

– Да нет же, господи. Американское слово, обозначающее мужчин, которые держатся за руки.

– Мужчин? Нет, это не мужчины. Нет, слово, которое ты ищешь, – «геи».

– Геи? Они тебе кажутся счастливыми? Мне не кажутся. Если хочешь знать мое мнение, они выглядят жалкими.

– Голубые, вот какое слово.

– Не-а. Гомики. Вот какое.

– Эй, вы двое! Каким словом называют людей вроде вас?

Ответа не последовало, и первый голос сказал:

– Думаю, словом «глухие»! – Остальные посетители бара засмеялись.

Вдруг рядом со мной кто-то появился. Я повернулся и увидел молодого человека в фартуке, официанта. Его лицо побелело, как будто из него откачали кровь.

– Послушайте, – тихо сказал он, едва шевеля губами. – Я приму у вас заказ, если хотите. Но послушайте моего совета, лучше уходите. Я знаю, каковы эти ребята. – Я хотел заговорить, но не мог. Почему этот официант не отреагировал так, как мужчина в комбинезоне у съезда на Ботл-Бэнк отреагировал на моего спутника? Вероятно, тот сделался менее устрашающим.

– Я серьезно, слышите? Вам и вашему приятелю лучше бы уйти. Я не вызываю полицию, – продолжал официант. – Это будет третий раз на этой неделе, и я потеряю лицензию. Лучше вам уйти отсюда…