– Вижу, как я вернулась на свалку. Меня преследуют собаки.
– Углубись. Двигайся вглубь. Не бойся.
– Вижу, что я в интернате «Ласточки».
– Еще! Еще глубже!
Лицо Кассандры болезненно исказилось.
– Я вижу теракт в Египте перед пирамидой Хеопса. Я ищу своих родителей среди обугленных останков. Повсюду дым.
– Глубже, еще глубже!
Кассандра замерла.
Прошло довольно много времени.
Напраз не вмешивался, он наблюдал. Кассандра дышала спокойно.
– Я… я… в окружении своей семьи.
– С родителями?
– Нет.
– С кем?
– С… моими детьми.
– Что ты такое говоришь?
– У меня дети и внуки. Они стоят у моей постели. Они говорят со мной. Не по-французски. Но я их понимаю.
Напраз молчал и слушал Кассандру.
– Пришел доктор, он осмотрел меня и сказал, что я поправлюсь. Что мне стало лучше. Но я знаю, он меня обманывает. Я прошу близких подойти поближе. Мне очень больно. Тело в огне, мускулы, кожа. У меня пролежни, потому что я давно лежу. При каждом движении с меня как будто сдирают кожу. Я смотрю на свои руки: сморщенная кожа, коричневые пятна, неровные ногти. Я старая. Врач одет, как одевались в старину, на нем черная шапочка и редингот. Дети и внуки у меня светловолосые. На левой руке у меня кольцо. Я замужем. У меня нет груди. У меня волосы на подбородке. У меня… пенис.
И вновь долгое молчание.