Я смотрел на синие ступени крыльца с небывалой тоской. Казалось, Ами только-только вернулась в дом с пустой корзиной. Руки у нее все еще красные, а подушечки пальцев сморщенные от воды. Какой приятный самообман… Я не верил ему, ведь моя милая Ами давно умерла, а мне уже пятьдесят лет. И эти молодые руки не мои. А за дверью никого нет. Там пусто и темно.

Я решил сохранить хрупкую иллюзию детства и остался во дворе, предаваясь размышлениям. И тут вещи начали срываться с веревок и подниматься в небо. Они хлопали крыльями-рукавами, раздувались от ветра и становились похожи на всамделишных птиц – серых, белых и коричневых. Я рассмеялся. Нечасто мне удавалось отличить сон от яви, но теперь я точно знал, что рассудок играет со мной, и не поддавался.

– Я понимаю, что сплю, – сказал я громко. – И хотя мне приятен этот дом, покажи вместо него что-нибудь настоящее!

Ноги мои оторвались от земли, и я взмыл к небесному куполу. Та к стремительно, что захватило дух. Домик Ами с бордовой крышей уменьшался. Сжимались поля вокруг него. Реки превратились в блестящие ниточки. Я задрал голову и увидел тряпичных птиц, паривших под облаками. Потом и они остались внизу, а меня окружил плотный, густой туман. Я вынырнул из него в темноту, полную звезд.

Сетерра все отдалялась. Она превратилась в шелковый мячик, потом стала размером со сливовую косточку, а в конце исчезла, провалившись в черный бархат небытия.