– Стивен, – сказала она, – ты что, не узнаешь меня? Но я не ожидала найти тебя здесь. Я думала, что найду здесь папу. Они сказали мне, что я должна получать новости о нем здесь.

– Герти, – ответил Уичерли, глядя на нее со смущением, – ты что, не узнаешь меня? Разве ты не узнаешь отца Стивена?

– Что это значит, сэр? – спросила она, выпрямляясь с оскорбленным достоинством и высвобождая свои руки из его. – Ты думаешь, прилично шутить в присутствии незнакомых людей и с той, кто проехала шесть тысяч миль, чтобы встретиться с тобой? Но не льстите себе, я пришла, чтобы увидеть вас, сэр. Я пришла по желанию твоей бабушки и тети, чтобы убедиться, что о твоем отце должным образом заботятся после недавнего ужасного несчастного случая. О, Стивен, – продолжала она несколько смягченным тоном, – пожалуйста, скажи мне, где он, чтобы я могла немедленно пойти к нему. Они так беспокоятся о нем дома.

– Но, Герти, я старый Стивен Вичерли, вглядись. – сказал мой друг, смущенно глядя ей в лицо.

– Ты! – воскликнула она с серебристым смехом, как будто теперь понимая и наслаждаясь шуткой, – Ты! Я полагаю, вы думаете, что кругосветное путешествие дает вам право увеличить возраст. И теперь я думаю, что так оно и есть, потому что ты определенно выглядишь на пять лет старше, чем когда покинул нас год назад, и это говорит в твою пользу.

Все это время я соображал, как вытащить моего друга из его дилеммы. И я пришел ему на помощь. Я едва ли понимаю, как я мог опуститься или поддаться такому двуличию, но на самом деле, поскольку дело зашло так далеко, и изначальный облик моего друга был настолько изменен, что интеллигентная леди приняла его за его собственного сына, с которым она была помолвлена, и отвергла его объяснения, как нелепые, я чувствовал, что единственный путь, которого можно придерживаться, – это принять, подобно дипломатическим правительствам сегодняшнего дня, существующее положение дел на территориях их соседей. Поэтому, встав и посмотрев на часы, я сказал по-отечески:

– Я думаю, вы, молодые люди, прекрасно справитесь и без меня. У меня назначена встреча, которая займет у меня по меньшей мере полчаса, так что я уверен, вы извините меня.

И, взяв шляпу, я вышел.

Когда я вернулся, полчаса спустя, они ушли, и на столе осталась только записка от Вичерли, в которой говорилось, что он скоро свяжется со мной. С того дня и по сей день я ничего о нем не слышал, пока не получил это письмо, которое я сейчас вам зачитаю. Оно звучит так:

"УИЧВУД-ХОЛЛ, Норфолк, Рождество 1886 года.

Мой дорогой доктор: