Светлый фон

Помимо собственности в Сан-Франциско, Хлоя находит рекламу, опубликованную в печатных изданиях примерно в то же самое время. Указанный номер телефона уже давно не существует, а сама реклама странная и не особо подробная: в Гейтвикский институт требовались люди, желающие поучаствовать в исследовании, балансирующем между испытанием новых лекарств и новомодных техник самосовершенствования.

Бывших работников института Хлоя тоже находит, но все они либо умерли, либо не пользовались соцсетями, либо и то и другое вместе.

Мы как раз собираемся пойти перекусить, как Хлоя вдруг показывает мне фотографию, открытую на телефоне. На ней изображено вытянутое краснокирпичное здание с высокими окнами, по обеим сторонам которого вдоль бетонных дорожек тянутся ровные ряды берез.

– Это где? – спрашиваю я. Во рту мигом пересыхает, а дыхание слегка учащается, застревая в горле.

– В Сан-Франциско. В 1982-м это здание вместе с несколькими другими принадлежало Гейтвикскому институту.

– Где ты его нашла?

– В даркнете.

– А больше ничего написано не было? – Я пытаюсь взять себя в руки, не забывать, где я и с кем, но сердце начинает биться все чаще. Глубоко втянув в себя воздух, я на несколько секунд задерживаю дыхание и лишь затем выдыхаю.

– Ты знаешь, что это за место, – произносит она.

Сорок – тридцать.

– Не факт, – вру я. – Может, и нет. – Голос так и норовит скакнуть.

– Все в порядке?

Равный счет.

– Да.

Но во всем теле царит тошнотворная легкость. Перед глазами танцуют черные крапинки, и зрение вот-вот сузится в единую точку.

Макинрой выходит вперед.

Я поднимаю взгляд на Хлою, но она смотрит вниз. На мои ноги, где я отстукиваю встречу Джона Макинроя и Джима Курье в четвертом круге Открытого чемпионата США по теннису 1992 года.

– К, говори, что случилось?

Я пытаюсь выдавить из себя улыбку, сделать вид, что все хорошо. Несколько раз медленно, глубоко вдыхаю, а потом поднимаюсь с дивана и иду к шкафу. Там я достаю с верхней полки архивный короб из черно-коричневого картона.

– Я знаю это здание, – говорю я, возвращаясь к Хлое и открывая коробку.