Остановившись, мальчик поднял голову, пытаясь разглядеть невидимого певца.

– О чём она поёт?– спросил он.

Старик прислушался:

– О том, что филин спит, и опасности нет.

Он вдруг сложил губы трубочкой и засвистел, его свист был в точности такой, как у птицы.

Птица на миг замолчала, а потом разразилась в ответ долгой трелью, старик ей ответил, доведя свой свист до высокого протяжного звука, и вдруг вытянул руку.

Выпорхнув из листвы, небольшая серая птица села на его раскрытую ладонь.

Старик поднёс ладонь к глазам мальчика:

– Смотри каков, в этих местах его называют соловьём. Ни яркой раскраски, ни красивой внешности, ничего особенного в нём нет, но услышав этот голос один раз, ты не забудешь его никогда.

Мальчик осторожно коснулся пальцем птичьего крыла:

– Можно мне подержать?

Старик пересадил на его ладонь замершую птицу.

– Дедушка, ты их всех понимаешь? И зверей тоже?

– Всех,– улыбнулся старик, щёлкнул пальцами и птица, моментально ожив, вспорхнула с ладони мальчика.

– И на всех языках человеческих ты говорить умеешь,– с восхищением сказал мальчик,– куда не придём, ты везде свой.

Старик улыбнулся в бороду:

– Ну, это не сложно. Люди издавна одинаковыми звуками пользуются, только каждый переставляет их по-своему. Вот походим с тобой, и ты тоже всех понимать начнёшь.

– А почему мы всё время идём? Можно же на лошадке поехать, как другие делают.

Старик покачал головой:

– А ты спроси лошадку, нравится ли это ей?