Светлый фон

— Загороди меня плечом. Я запишу речь Сталина...

Позднее, когда на короткое время около Иосифа Виссарионовича оказалось никем не занятое место, я подошел, сел рядом и сказал:

— Иосиф Виссарионович! Я записал вашу речь. Она будет иметь огромное значение для литераторов. <…>

<…>

— Но многого не сказал из того, что хотел сказать, когда ехал сюда, — заметил Иосиф Виссарионович.

— Я буду просить вас, товарищ Сталин, подтвердить текст вашей речи. Должен вам сказать, что я записываю почти стенографически точно.

— Пришлите, — сказал товарищ Сталин. — Посмотрю, что у меня вышло».

В общем, как я уже сказал, информации об этих встречах осталось много.

Даже через чур много. Кое о чем многие участники явно предпочли бы забыть.

Надо сказать, что встречи Сталина с писателями вовсе не были скучными казенными мероприятиями. Нет – начальная дискуссия всегда быстро перетекала в изобильное застолье со спиртным. А писатели такой народ, что вскоре после появления водки они непременно учинят какое-нибудь масштабное бордельеро, и никакой Иосиф Виссарионович этому не помешает.

Тем более – если он и не собирался мешать. Скорее, наоборот – щедро подливал всем.

Этот вечер не стал исключением:

Воспоминания критика Зелинского:

«— Выпьем за здоровье товарища Сталина! — громко возглашает Луговской своим роскошным голосом. Но в то время, когда мы собирались присоединиться к этому тосту, уже встали, Никифоров, сидевший напротив и уже изрядно отдавший дань гостеприимству хозяина и Сталина, который нещадно подливал своим соседям полными стаканами водку и коньяк, Никифоров встал и тоже закричал на весь зал:

— Надоело! Мы уже сто сорок семь тысяч раз пили за здоровье товарища Сталина. Небось, ему это даже надоело слышать.

Сталин тоже поднимается. Он протягивает через стол руку Никифорову и пожимает ему пальцы:

— Спасибо, Никифоров, правильно. Надоело это уже! — и смотрит на него иронически и недобро».

Писатель и поэт Георгий Константинович Никифоров

А это – мемуары будущего литературного генерала Кирпотина: