Светлый фон

— Не бойтесь, это не заразно, — сказала я.

Она поджала губы и сунула карточку в ридер на своем терминале.

— Реталин Корто, восемнадцать лет, первая судимость, — зачем-то прочитала она вслух. — Не могла придумать себе имя получше?

Я вздрогнула. Никто и никогда меня так не называл. Нашим шестнадцатилетним родителям казалось очень забавным назвать близнецов в честь своих любимых таблеток. Наверное, они и тогда были под кайфом — иначе я ничем не могу объяснить то, что они не смогли даже правильно списать название с упаковки. Но в младшей школе мы с братом сумели ясно донести до окружающих, что нас стоит называть Рета и Коди и никак иначе. А когда папаша слинял, мы с братом торжественно сменили фамилию в «таккере» с Корто на Немет, фамилию матери. Правда, дальше дело не пошло — во всех официальных документах у нас осталась фамилия отца. Но про это мало кто знал, и мы были довольны. С тех пор имя Реталин Корто я слышала только в полиции. Теперь, наверное, буду слышать часто.

Картинка на экране сменилась — там сажали деревья. Я присмотрелась — Государственному лесничеству требовались рабочие. Ну-ну. Двоюродный брат Эме как-то туда устраивался на сезон, говорит, один парень заблудился в болоте и с концами, жуткое место.

Не дождавшись ответа, женщина принялась вбивать какие-то данные, одновременно повторяя то, что я уже слышала от охранника:

— Ты должна приходить сюда отмечаться. Три недели ходишь каждый день, потом — раз в неделю.

Я кивнула. Почему бы не ходить.

— Ты имеешь право на социальное жилье, — она выложила на стол одноразовый магнитный ключ, на котором был написан адрес.

Знала я этот адрес — общежитие за авторазборкой, дыра дырой. Гетто внутри гетто.

— Придешь туда и зарегистрируешься по социальной карточке, бесплатно на три недели, потом надо платить, условия проживания тебе пришлют.

Я попыталась вставить слово, но безуспешно.

— Так, теперь социальное пособие. Его переведут на твой счет в течение четырех часов. Это прожиточный минимум на три недели, — она достала из ридера и швырнула мне через стол мою карту. — За это время найди работу.

— А если не найду?

Женщина подняла на меня взгляд. На экране за ее спиной шла реклама дыхательных фильтров. Мужчина белом халате заканчивал объяснять, как важно ходить в респираторе и отслеживать уровень соединений фтора в воздухе. Наконец его сменил информационный ролик клиники для наркозависимых.

— Очень советую найти. В противном случае — ты знаешь место, где тебя обеспечат жильем и работой.

— На три недели? — спросила я.

Женщина моей шутки не оценила и поджала губы: