В ангаре ничего не изменилось. Техники деловито мельтешат, готовя мой самолет. Пахнет озоном и морозом. Кислит во рту — где-то утечка топлива. Охрана остается у входа.

— Отойди-ка, парень, — говорит моему механику откуда-то взявшийся Ченг. — Это мой клиент. Я сам его обслужу.

И он протягивает мне распахнутый летный скафандр. Его тесные объятия так привычны, словно влез во вторую кожу.

— Все как раньше, сэр! — говорит Ченг, улыбаясь.

— Точно.

Ченг отгибает расстегнутый клапан своего комбинезона. Я вижу рукоятку боевого ножа, что торчит у него за поясом. Я понимающе киваю.

— Я распоряжусь — пусть подвесят парочку ракет. И дополнительный сухпай заброшу. Магазины для пистолета я сунул вместо воды. На первое время хватит. Заправки к аптечке в боковых карманах. Передавайте там привет от меня.

— Ладно. Нравится работа?

— Привык, — пожимает он плечами.

Ложемент охватывает плечи. Опускаю стекло шлема. Закрываю глаза. Представляю полоску моря под собой. Слияние. Я стою на коротких ногах-шасси, втянув короткие крылья-руки, в нос мой продето крепление тягача. И вот стыки палубы приходят в движение, мягко подталкивая меня в ноги. Я дрожу от нетерпения. Я жду толчка катапульты. Жду, когда бездонный мир распахнется передо мной.

— Капитан Уэллс, номер 93/222/384, командный статус подтвержден. Приветствую на борту, командир, — шепчет внутри спокойный голос…

Глава 50 Нельзя дважды войти в одну и ту же реку

Глава 50

Нельзя дважды войти в одну и ту же реку

Я-самолет падаю в атмосферу, вытянув перед собой длинные факелы из маршевых двигателей. Я впитываю черноту пространства. Осмысливаю и прогнозирую поведение сотен объектов — звезд, космического мусора на орбите, спутников навигации. Вслушиваюсь в десятки радиопереговоров. Принимаю данные о погоде в районе предполагаемой посадки, о перемещениях воздушных масс по курсу следования. Контролирую расход топлива, температуру наружной обшивки, скорость спуска, углы крена, тангажа, и еще чертову прорву показателей. Неосознанно вношу поправки, шевелю конечностью маневрового двигателя, выдерживая курс. Мои датчики — чуткие ноздри, жадно распахнутые навстречу утреннему ветерку. Ветер приносит с собой миллионы образов. Полупрозрачные образы-доклады сменяют друг друга, возникают на миг и тут же растворяются, смытые следующей картинкой. В последний раз. Этот ветер — в последний раз. И я дышу этим ветром, и не испытываю страха смерти. Стараюсь запомнить последние мгновения прошлой жизни. Сделать так, чтобы воспоминания о них были четкими и осязаемыми. Я надеюсь, мне удастся сохранить их. Ты поможешь мне, Триста двадцатый?