Моя сестра трясется и сворачивается в клубок в темном углу. Ее молчание, безвольно отвисшая челюсть, пустота в глазах – это зрелище будет теперь преследовать меня до самой смерти.
Мама берет Лиз на руки. Та никак не реагирует. Прижимая искалеченное тело дочки к себе, моя мать укачивает ее на руках и поет.
Звезда, звезда В мой дом пришла, Сияньем озарила…Лиз закрывает глаза. Мама обнимает ее, гладит по лицу, ласкает. В глазах ее нет ни слезинки. В них вообще ничего нет.
И смехом, словно Птичья песнь, Историю творила…Мама кладет одну руку Лиз на затылок, а другой обхватывает подбородок.
Когда же спать Она пошла, То будто солнце скрылось…Сухой треск, будто ломается птичье крылышко. В моих видениях он казался куда громче, чем был на самом деле. На самом деле он очень тихий. Лиз безжизненно обвисает у матери на руках, и та опускает ее на пол. Шея сестренки сломана – рукой мамы.
Наверное, я кричу. Наверное, этот ужасный крик, этот визг издаю я сама. В этом мире я кричу? Или в каком-то другом? Я не знаю. Я не могу отсюда выбраться. Не могу бежать от того, что я только что видела.
– Мирра? – шепчет мой отец, приходя в себя. – Лиз… Где Лиз…
– Она спит, любимый, – голос мамы звучит спокойно, отстраненно. Она подползает к отцу и кладет его голову себе на колени. – Она наконец уснула.
– Я… я так устал, не знаю, сколько смогу еще…
– Не бойся ничего, любимый. Никто из вас больше не будет страдать.
Когда она ломает шею и ему тоже, звук получается более громкий. А за ним следует тишина, от которой кости во мне словно размягчаются. Это настоящая смерть надежды, быстрая и никем не оплаканная.