«Надо ехать в район, увольняться, – думал Никола Зимний. – А может, и не надо ехать никуда. Может, просто взять да застрелиться? А? Как дальше жить? Не знаю. И деды, и прадеды, и прапрадеды жили тут, кормились, поились рекой. А что теперь?..»

Мотор затарахтел неподалеку. К паромной переправе подъехал грузовик. Водитель соскочил с подножки.

– Что за фиговина?! – воскликнул он довольно непечатно. – Где река? Эй, мужик!

Сделав руки в боки, Никола Зимний злорадно и мстительно улыбнулся.

– Пить надо меньше! – крикнул. – Отродясь тут не было реки!

Разинув рот, шофёр забыл его закрыть.

– Да как же не было? – проговорил неуверенно. – А это что за русло?

– Это – канал. Беловодский. Недавно прорыли.

Шофёр помолчал.

– А река?

– А река, товарищ дорогой, в десяти километрах отсюда. Поедешь прямо, потом налево. Понял?

– Да ни хрена я не понял! – рассердился шофёр. – Я тут уже не первый год мотаюсь.

– А пьёшь, поди, тоже не первый год?

– Ну, бывает. А как же? Только я в меру…

– В меру – это хорошо. Ты, братец мой, пей да закусывай хоть иногда! – Бакенщик расхохотался, шагая навстречу обескураженному шоферу.

– Никола, ты? – Водитель руку протянул. – Здорово. Шутник, мать твою. А я и правда уж подумал, что того… мозги вскипели, как радиатор. Ты объясни, что происходит? А?

И опять Никола Зимний напустил на себя куражу:

– Мы, видишь ли, товарищ дорогой, учёт ведем. Потому как сициализм – это что? Это – учёт! Учёт товаров народного потребления. Вот мы и решили рыбку сосчитать. Скоко её водится в Летунь-реке.

– Дак она ж подохнет!

– Да что ты говоришь?! А я об этом как-то не подумал… – Седовласый бакенщик вздохнул и стал серьёзным. – Да я сам только проснулся, честно говоря. Давай, гони в посёлок – разузнаем, что к чему.