– Перепрофилируют, – подсказал Боголюбов. – А как же ваш начальник над консервами?

– Консерватор? – Волоха состроил недовольную мину. – Да они его держат, по-моему, так… для отвода глаз. А ему это нравится – начальник всё-таки. А на самом-то деле там уже командует другой. Там уже два цеха под какие-то игрушки оборудовали. Станки из-за границы привезли и прочее. Видел чёртиков таких – рогатых, черненьких? Это здесь производят. Старые моторы, якоря переплавляют и делают… Ха! Слышь-ка! Я первый раз, когда увидел этого чёрта – мне один знакомый подарил, по пьянке сунул в сумку, а я пришёл до дому кривой, как сабля. Лег, поспал. Продираю шары… Ох, думаю, мля-мармоля, похмелиться бы чем?! Только подумал, веришь ли, нет, но я тебе не вру… Только подумал, а рогатый этот хрен уж тут как тут. Подошел к бутылке – она стояла на окне за шторкой. Слышу: буль-буль, а потом, гляжу, стакан поехал по подоконнику и доехал прямо до моей руки – хорошо, что койка у окна… Ну, думаю, вот это я нахрюкался!

Доктор слушал его, изумлялся.

«Эге, – качал головой, – вот это игрушечки делают! Кто же это у нас такой мастер?»

– А кто там командует?.. В этом «игрушечном цехе», где производят рогатых чертей?

– Кикиморин какой-то, что ли. Он здесь недавно, я его не знаю. Да толку-то с этого цеха? Люди всё равно отсюда разбегутся. Здесь только смертникам жить.

– Да, – согласился доктор. – Почки у всех барахлят, желудок, печенка. Водичка-то? А? Можно сказать, яд голимый!

– Это верно, Борис. Вода стала – ни к черту! Лучше водку пить, чем эту гадость. У меня до армии здоровье было – любой жеребец позавидует. Зубы – кремень! Я гвозди дергал на спор! Двухсотку заколотят почти до самой шляпки, а я зубами р-р-раз!.. И поллитровка у меня в кармане! А сейчас, гляди, пораскрошились: и сигарету скоро нечем будет придержать… Старики в нашем роду до сто второго года доживали. Мой прадед с колокольни спрыгнул, когда храмы рушили… Звонарь – без колокола жить не мог! Сто два года было звонарю, ты представляешь? А теперь? Как мухи мрут. Я прошлым летом батю схоронил. Может, слыхал: Красавчик? Знаменитый был жених в округе, покуда беркут с неба не сорвался и не повредил ему портрет…

Мир тесен. Тесен. Бывший доктор с грустной нежностью стал рассказывать Звонарёву о встрече с его отцом. Вспомнил заснеженную станцию в предгорьях беловодской стороны, валенки, тёплый крестьянский тулуп; сено в розвальнях и резвый лошадиный бег в завьюженную даль.

Как странно жизнь порой играет судьбами. Сошлись на время люди, пожали руки, обменялись парой пустяковых фраз – и прощай навеки. Не забыть бы нам, грешным, среди повседневных сует: каждая первая встреча с любым человеком может оказаться и последней; не скупись на добро, не припасай на завтра своё сердце. Жизнь черновиков не признает: слова и поступки – всё пишется набело.