«Я пахну иначе, – подумала пациентка. – От меня сейчас веет особым запахом, каким пахнут больные». Сначала ряды машинописных заглавных букв заплясали поверх светло-серых букв, напечатанных позади. Отчетливо читалось только слово «Онтарио». Она поморгала, буквы угомонились.
ШАРЛОТТА МЕЛФОРД
ГЕРТОН-КОЛЛЕДЖ
КЕМБРИДЖ
ПОМНИ МОНИГАН ПОТРЕБУЕТ ЖЕРТВУ СЕМНАДЦАТОГО ИЮЛЯ СЕГО ГОДА БЕРЕГИСЬ ИЛИ ПОПРОБУЙ ОПЯТЬ КУРИЦУ ТЧК
УЖАСНО БЕСПОКОЮСЬ
ГОВАРД ИЗ КУСТОВ
– Наверное, он так подписывается, потому что думает, что мы его забыли, – сказала Шарт. – Будто Говарда можно забыть! И когда я первый раз ее прочитала, то решила, что Говард просто дурачится. Потом позвонила миссис Джилл, и у меня прямо мороз по спине пробежал. Не может быть, думаю. Это же на день раньше срока – Мониган жульничает!
– Не на день, а на два, – поправила пациентка. – Это случилось вчера вечером.
– Да, я знаю. – Шарт снова помрачнела и села. – Но мне пришло в голову, что за это время было два високосных года.
Застекленную антисептическую комнатушку снова заволокло серым и холодным.
– Но это же дурость какая-то! – выпалила Шарт. – Мониган была просто глупой игрой! Не могу себе простить, что придумала ее, будь проклято мое убогое воображение! Я постоянно твержу себе, что она ненастоящая. Наверное, это все вопрос веры. Наверное, тебе надо изо всех сил постараться не верить в Мониган – я же вижу, что ты веришь, точно так же как и Говард. – Она потрясла телеграммой, будто эта бумажка была за Говарда. – Глупый мальчишка! Глупый мальчишка – уничижение паче гордости! Как будто мы могли его забыть!
Вода в глазах пациентки взбухла и скатилась по зашитым и загипсованным вискам.
– Но я ведь забыла, – призналась пациентка. – Ну то есть я не забыла его, но у меня совсем не сохранилось в памяти, что он уехал в Канаду! – Она увидела, как Шарт повернулась и изумленно уставилась на нее. – Прошло семь лет с того… с последнего, что я помню, – пояснила она. – Со мной случилась просто жуткая история. Я была призраком, вернулась домой, и вы все там были, я всех видела. Говард был одним из первых, кого я увидела. Но он был школьником.
– Ты что, правда не помнишь? – удивилась Шарт. – Это было сразу после скандала из-за курицы, когда нас всех отправили к бабушке. Уилл Говард вдруг примчался к нам и стал ныть, что его родители решили переселиться в Канаду и увезти его с собой, а он туда не хочет. Мы обещали его спрятать у себя. Но бабушка его застукала и позвонила его родителям, – закончила Шарт, помрачнев от тяжелых воспоминаний, – и они приехали и забрали его.