Он прошел через автостоянку, пересек скованной походкой Саут-Венис и остановился возле ограждения, у начала уходившего вниз прохода. Он нашел самый западный из каналов и с облегчением увидел, что тот выглядит совсем незнакомым.

Ниже того места, где он стоял, уходя поодаль под арочный мостик, пролегла полоса неподвижной воды в полсотни футов шириной, в которой отражались эвкалипты, бамбук и лаймовые деревья, растущие по берегам. Берега канала были на ярд от воды облицованы массивными синевато-серыми камнями, а вдоль них тянулись безлюдные пешеходные дорожки, и дома, стоявшие, немного отступив от воды, в свете октябрьского солнца с оттенком меди казались безмятежными. Оттуда, где находился, он видел через квартал другой широкий канал, но этот спуск от Саут-Венис выходил к западному берегу, а единственный, по-видимому, другой путь вел мимо спуска по этой стороне улицы, затем нужно было пересечь мост и вернуться обратно.

Когда он прошел половину, позади остались всхлипывающий морской бриз и все звуки уличного движения города-пляжа, и он слышал лишь пчел в кустах и посвистывание ветра и отдаленное покрякивание уток.

Ему никогда не доводилось читать об этом уникальном приморском городе, но из обрывочных разговоров он узнал, что выстроили его в самом начале века как макет настоящей итальянской Венеции; каналов тогда было гораздо больше, и по ним даже скользили гондолы, которыми управляли шестами гондольеры с итальянской внешностью. Однако район не обрел популярности, дома ветшали, и после Второй мировой войны здесь разместилась захудалая колония битников, да между домами на берегах зарастающих каналов кивали головами нефтяные насосы.

Теперь он шел по дорожке и забрел довольно далеко, так, что был виден поперечный канал. Там, над водой, копировавшей высокое синее небо, обрамленной высокими пальмами, дугой выгнулся другой пешеходный мост, а следующий мост выглядел гораздо солиднее – по нему, похоже, могли даже ездить автомобили.

Застройщики рвались засыпать каналы, но жители стали стеной, и каналы удалось спасти. Аккуратная облицовка берегов была определенно сделана совсем недавно, попадалось много безликих оштукатуренных или казенного тюдоровского облика домов, но все же здесь сохранялись десятки уютных, выцветших от непогоды домиков а-ля калифорнийское бунгало с нависающими дранковыми крышами, окруженных старыми нестрижеными пальмами.

Навстречу ему шли по тротуару две женщины и колли, и, хотя ни одна из женщин не имела особого сходства с портретами Элизелд из газет, он свободной рукой вытащил из кармана одну лампочку и бумажный пакет из «7-11».