– А если это всегда были мы?
Еще поцелуй и еще. Они меня пьянили.
– Это?
– Это вот все. – Он отодвинулся, дал мне заглянуть ему в глаза, но наши губы почти касались друг друга. – Ты никогда не думала? Если бы это всегда, вечно были мы.
Боги, как он это сказал! И как смотрел на меня – точно правда хотел знать ответ на этот вопрос. У меня свело живот от страха – от страха, что я еще не сделала себя достойной такой любви. От страха, что, когда я раскрою ладонь, отдавая то, что так долго прятала, в ней не окажется ничего стоящего.
Но я смотрела на него, и я любила его, и эта любовь была сильнее страха. Я взяла его лицо в ладони.
– Я думала, – прошептала я. – Я только об этом и думаю. Это сон, такой яркий, что я помню его до мелочей. Я знаю твои глаза в морщинках возраста. Я знаю на ощупь твои руки, иссушенные десятилетиями жизни. Я знаю, как сочетаются наши черты в наших детях, в звуке их голосов и как звучит твой голос, когда ты зовешь их по именам. И я уже люблю их.
Я снова поцеловала его – глубоким поцелуем.
– Ты делаешь меня себялюбцем. Жадиной. Мне всегда всего было мало – без тебя.
Я ощутила губами его улыбку. Ощутила его обволакивающее меня тепло. И страх – за то, что позволила себе рассказать такой нелепый сон, сон, который так больно будет упустить, – этот страх утонул в его близости.
Какая я глупая, думала я. Это слишком прекрасно, чтобы бояться.
И тут у меня открылись глаза. За окном, где раньше цвел сад, был теперь пепел и груда обгорелых рук. На месте Макса – только холодные простыни.
На меня обрушился ужас. Ужас и страшное раскаяние.
Я рванула дверь, бросилась его искать. Он не мог меня бросить. Я еще не сказала ему самого главного. Я не поделилась с ним этим видением. Он так многого еще не знал.
Я не могла его потерять.
Не могла потерять.
Я выбежала наружу. Пепел еще обжигал мне ступни, сушил кожу.
Я выкрикнула его имя.
Но его уже не было.