Светлый фон

— Только знаете, — соврал я, — у меня в квартире, как назло, ремонт полным ходом идет. Пыль, грохот, рабочие суетятся, поговорить все равно не дадут. Давайте я вас встречу у подъезда, тут кафе неподалеку, можем там притулиться.

Получив согласие, я споро обулся, снял куртку с вешалки и тихо выскользнул из квартиры, осторожно прикрыв дверь. На улице уже смеркалось. Удивительно быстро в Москве день укладывается спать, конечно, не как в иных широтах, где солнце брошенной авоськой падает за горизонт, но все таки, скорость смены декораций всегда поражала мое воображение. Анна Михайловна Кривулина подъехала, едва я успел закурить. Судя по тому, что такси осталось ждать седока, я сообразил, что в кафе мы не пойдем, и рандеву состоится накоротке, тут же, перед подъездом.

Молодая женщина направилась в мою сторону спешащей походкой опаздывающего человека. Все в ее облике было деловитым, жизнеутверждающим, если бы не черный абрис платка, печальной каймой обрамлявший приятное лицо. Она подошла почти вплотную, нервно теребя перчатки зажатые в левой руке. Не знаю почему, но я смутился, точнее, почувствовал себя виноватым, будто сейчас меня упрекнут в самом главном.

— Я хочу объяснить, зачем отец взял деньги. Это все из-за меня, я попросила, — начала она с места в карьер.

— Не надо, — перебил я и протянул руку, тронув ее запястье.

— Как это? Почему?

— Видите ли, Анна, любое ваше объяснение не будет исчерпывающим. При всем желании вы не сможете ответить на все вопросы, что я задаю сам себе, тем самым породив новые. Желание вашего отца исчезнуть из моей жизни, не скрою, стало неожиданным, но являлось целиком его личным решением. Не хочу копаться в мотивах, заставивших Мишку так поступить — мы не в суде, но если бы он случился, я бы сильно засомневался в возможности определить, кто прав, а кто виноват. Ваш отец был далеко не сахар, но и окружавшие его люди сделаны отнюдь не из сладкой патоки.

— Разве вам не хочется разобраться в прошлом, понять в конце концов?

— Прошлого нет. У меня был друг, его не стало. Вот данность. Остается только память, но она самая лживая сволочь из всех на свете.

— Но тогда получается, что все бессмысленно, — ее реплика прозвучала не утверждением, а вопросом.

— Тепло, почти горячо. С одной поправкой, существенно только то, что происходит сейчас, в данную минуту — наш разговор, стылые сумерки вокруг, вон тот воробей на ветке. Через пару минут все закончится, вы уедете, птичка упорхнет. Наш разговор уйдет в прошлое, и оценивать мы его будем совершенно по разному, кто со знаком минус, а кто со знаком плюс. Сложив, мы получим пустоту, — я говорил и сам понимал, что несу кромешную пургу.