— Стоп, тут противоречие, — сказал Лешко, незаметно для самого себя втягиваясь в разговор. — Если так рассуждать, то сейчас я именно Станислав Лешко; в моей неизвестно чьей форме содержание именно Станислава Лешко, а вот при рождении я был кем-то другим. Тетраграмматоном.
— Отлично, — с удовлетворением произнес невидимка. — Я так и знал. Значит, ты все-таки не Станислав Лешко. Почему же в ответ на мой вопрос ты назвался именно так, а не по-другому?
— Да потому что я именно Станислав Лешко! — с досадой воскликнул Лешко.
Послышался глубокий вздох, потом невидимка укоризненно сказал:
— Нет, так мы ни к чему не придем. Ты назвал мне свое имя. Так или не так?
— Так, — подтвердил Лешко и сразу добавил, постаравшись опередить собеседника: — Куда мне идти, чтобы попасть в Биерру? Мне очень нужно в Биерру. Меня там очень ждут. Меня очень ждут в Биерре. Как мне туда попасть?
— В Биерре ждут именно Станислава Лешко? — тут же осведомился настырный невидимка.
— Да, в Биерре ждут именно Станислава Лешко. То есть меня. Как туда попасть?
— В Биерре ждут Станислава Лешко, — задумчиво повторил невидимка, словно размышляя о сложнейшей проблеме. — Круг замкнулся и вопрос все тот же: какие у тебя основания думать, что ты и есть тот самый Станислав Лешко?
— Осознание собственного «я». Память, — сквозь зубы проговорил Лешко. — Ах, это не критерий? Ах, в один бокал можно наливать разные напитки? Тогда что же критерий?
— Вот! — торжественно провозгласил невидимка. — Вот именно! Что считать критерием? Почему вдруг появляется некто и называет себя Станиславом Лешко? Вот вопрос!
— Значит, ответа нет? — Лешко скептически усмехнулся. Все эти рассуждения были бесполезной словесной паутиной, не более…
— Почему нет? Что есть имя, наименование? Имя любой вещи — это условный знак, символ. Мир символов существует независимо от мира, скажем так, вещей. Вещи вполне могут существовать без символов, обозначений — и действительно многие из них до сих пор существуют без обозначений, потому что их некому обозначать! Берем любой символ, например, Тетраграмматон, и нарекаем этим именем Вселенную. Или дождь. Или шляпу. Становится ли от этого Тетраграмматон Вселенной или дождем? Становится ли Вселенная или дождь Тетраграмматоном? Становится ли Тетраграмматоном шляпа?
— А что такое Тетраграмматон? — полюбопытствовал Лешко. — «Тетра» — это ведь значит «четыре»? Да? По латыни или по-гречески.
— Еще один символ! — воскликнул невидимка. — Суть не в том, совершенно не в том.
— А в чем суть? Впрочем, это не столь уж важно. Во всяком случае для меня и именно сейчас. Сейчас мне важно узнать дорогу в Биерру.