— В Аркадии… с Габриэллой…
Сильвен вздрогнул:
— С Габриэллой? Но где она?
Охваченный паникой, он не выдержал и встряхнул мать за плечи. Голова Жервезы откинулась назад.
Глаза ее остекленели. Изо рта вытекла тонкая струйка крови.
Затем Сильвен почувствовал, как тело матери внезапно отяжелело в его руках, словно под бременем тайн, которые она уносила с собой в могилу.
Понедельник, 20 мая, 4.15
Сильвен долго сидел неподвижно, глядя в пустоту.
«Всего в течение нескольких часов его мир рухнул, — думала Тринитэ, не решаясь вывести его из оцепенения. — Только что он потерял мать… а незадолго до того сам убил два десятка человек…»
Девочка не знала, что думать о происшедшем, и в конце концов отказалась от поиска объяснений. Но неразрешимые вопросы причиняли ей почти физическую боль — как сильные порывы ледяного ветра, бушующего над новым, незнакомым Парижем.
«Почему он не двигается? Почему так упорно смотрит на луну? Какой инстинкт в нем пробудился?»
Они сидели на песчаной дорожке возле галереи, в нескольких метрах от кромки воды.
Недалеко, в полузатопленном розарии, дремали крокодилы.
На поверхности воды кое-где виднелись какие-то обломки, которые Тринитэ не могла распознать.
Наконец, не выдержав, она осторожно спросила Сильвена:
— С вами все в прядке?
Не отвечая, он медленно повернулся к ней. Дыхание у него было прерывистым, движения — вялыми и неловкими, как у человека, который в жаркий день уснул на солнцепеке и никак не может прийти в себя.
Затем, так же неуверенно, он произнес одно-единственное слово. Это было имя.
— Габриэлла…
Тринитэ вздрогнула — голос его был совершенно неузнаваемым, словно шел из глубокой пещеры.