Пятнадцать лет назад Кит Гэмбл потерял жену, но все это время не оставлял попыток спасти ее. Он знал: волка ему не победить, но надеялся победить смертельное лекарство. Металлотионеины, видимо, должны были каким-то образом лишить люпекс ядовитых свойств, анализ крови оставался бы положительным, но исчез бы побочный эффект — никакого отупения, никакой депрессии.
Интересно, как долго и каким образом отец занимался разработкой лекарства? Дома он часто работал в своей мастерской в гараже. В центре наклонного пола там был сделан слив, на столах из нержавеющей стали в беспорядке громоздились трубки, мерные стаканчики, колбы. Похоже на лабораторию какого-нибудь сумасшедшего ученого, как их показывают в фильмах. Уходя, отец всегда запирал дверь на ключ. Патрику разрешалось там находиться, только если он тихо сидел в уголке и не мешал. Папа говорил, что работает над рецептом нового сорта пива. Но теперь Патрик припоминает: в лаборатории всегда были шприцы, а собаки, которых он заводил в детстве, постоянно умирали «от рака». Он даже перестал в какой-то момент придумывать им имена, звал каждую следующую Рэнджером.
Он перебирает листочки. Распечатки электронных писем из Орегонского университета. И везде повторяется один и тот же адрес: ndesai@uoregon.edu. Похоже, переписка длилась как минимум два года. Нил Десаи — вот кто это! Тот самый Нил, друг из колледжа, про которого отец постоянно рассказывал, с которым болтал по телефону и которого просил навестить. Внизу на каждом письме данные: профессор Десаи, начальник Северной тихоокеанской лаборатории биологической безопасности при Научно-исследовательском центре инфекционных заболеваний. Надо ему написать, как только удастся добраться до компьютера.
Деверь со скрипом открывается. С темной улицы в дом вбегает сначала животное — то ли волк, то ли собака, а следом входит старуха. Порыв холодного ветра гасит свечу, Патрик замирает. Пес стряхивает с себя снег, наклоняет голову, подбирает хвост и принимается рычать. Старуха закрывает дверь и запирает ее на щеколду. Одной рукой она держит за уши трех окровавленных белых кроликов, а другой разматывает шаль. Женщина смотрит Патрику в лицо, а потом переводит взгляд ниже. Только тут он вспоминает, что на нем нет одежды. Гэмбл пытается прикрыться листом бумаги. Снаружи пронзительно свистит ветер. Старуха улыбается беззубым ртом.
Потом она отворачивается, снимает рукавицы, скидывает сапоги, шубу и раскладывает все это перед очагом. От одежды тут же начинает валить пар. Они вдвоем будто исполняют странный танец: один одевается, а другой раздевается. Женщина двигается еле-еле из-за возраста, а Патрик — из-за раны. Они заканчивают свой ритуал одновременно и смотрят друг на друга. Теперь что?