– Да так, господин военный. Давно мечтал сюда попасть.

– Что? Что ты сказал?

Улыбка слетела у Данилова с лица, как не бывало. Губы скривились, румяное мальчишеское лицо побледнело, заострилось и стало уродливым.

– А ты не расслышал, вертухай? Я сказал, что давно хотел сюда попасть. Здесь у некоторых переполнилась чаша.

Елена Щетинина Закон скримера

Елена Щетинина

Закон скримера

Денис откинулся на стуле и резко сорвал с головы наушники.

– Класс! – с восхищением выдохнул он. – Умеют же, черти!

На экране монитора подрагивала оскалившаяся рожа, а в наушниках затихал пульсирующий вой.

– Класс! – повторил Денис с плохо скрываемой завистью.

Уже полгода он безуспешно бился, пытаясь создать свой собственный скример, – но каждый рейд на крипи-сайты доказывал, что все его поделки не имеют ничего общего не то что с идеалом, а даже и с более-менее приличным продуктом. Каждый новый просмотренный чужой скример – особенно такой качественный, как вот этот, – убивал на корню мечты стать профессионалом видеохоррора.

Иногда даже появлялось искушение просто-напросто стянуть какую-нибудь классную работу и выдать за свою – но останавливала не совесть, нет, а знание того, что подобные финты раскрываются на раз. Крипи-сообщество небольшое, все друг друга знают – позору потом не оберешься… Пинком под виртуальный зад вытурят с одного форума, а затем новость об этом по всем остальным растащат, никуда уже не приткнуться. Даже если ник сменишь – по айпишнику раскусят да по характерным оборотам и словечкам. Все ж умные теперь, и подозрительные…

Денис нервно погрыз ноготь большого пальца.

Вот что у него не так? Почему не получается ничего? Точнее, получается, но все какое-то убогонькое да дохленькое, вызывающее скорее жалость, чем подобие страха.

Техника? Нет, с ней проблем нет. Скримеры можно делать даже в виде самой примитивной флешки; собственно, самые первые, канонические, с которых все и пошло, именно такими и были.

Соблюдение конкретных правил и законов? Ну так их у скримеров немного. Почитай что и вообще нет. Единственное правило – и оно же непреложный закон – напугать любой ценой.

Идея – вот в чем вся загвоздка. И пусть говорят, что в мире литературы идеи продаются по центу дюжина, – во вселенной скримеров идея стоила всего. Банальным «найди десять отличий» и орущей рожей было уже никого не удивить. Новички, как правило, кропали такие скримеры пачками и потом недоумевали, почему их встречали шутками и прибаутками.

Стыдно признаться, Денис тоже начинал с этого. Ну так и не было никого, кто мог бы подсказать. Потихоньку-полегоньку, через ошибки, словесные оплеухи и тычки, он сам и пришел к пониманию того, как надо. Точнее – как не надо.