Неуловимое нечто там, в глубине, имело форму, но не очертания. Ей мерещилась нарастающая плотность; масса, которая медленно и почти текуче двигалась теперь к свету и, возможно, вытягивала вперед голову.
Присутствие в пустоте за дверью заставило ее кожу покрыться мурашками, а губы – задвигаться, не говоря. Ее разум был поражен шоком и страхом настолько великим, что он ощущался сокрушительным ударом по голове.
Незримая сущность уже выскальзывала из черной комнаты. Тяжелая волна приблизилась к ногам Эмбер, как будто та стояла на мокром песке: прилив, а затем отлив невидимого присутствия, утопившего ее шок в смятении; недоумение и непонимание той черноты, что затопила ее разум. И в холодном потоке мириады мыслей казались не более чем импульсами на магнитной пленке, которую быстро перематывали и, кажется, стирали, потому что воспоминания вспыхивали и исчезали в течение мгновений, слишком коротких, чтобы зафиксировать их…
…она была испугана размерами залитого солнцем океана… и вспомнила о желании спрыгнуть с борта корабля в глубину, такую вихрящуюся, зеленую, голубую… оживающую пузырьками, которые поднимались и превращались в слой пены…
…ночное небо, увиденное со смотровой площадки… купол тьмы, такой безбрежной и испещренной осколками света… и вот ее воображение преодолевало скудное понимание того, что существует за пределами земной атмосферы… любопытство растворилось прежде, чем ее разум погас, как свечное пламя…
…а теперь появилась больничная койка… Эмбер сидела за столом в белой комнате… новая одежда лежала на кровати в хостеле, блузка была приколота к куску картона в пакете… «Мне она не нравится»… «Тебе придется это носить, потому что у тебя нет денег»…
…ей помогала пройти к дому полицейская в простой одежде… зеленые пластиковые ширмы закрывали фасад дома… ее бледное лицо, сфотографированное через прореху…
…«Он там, на кровати. В розовой комнате»…
…кружка водянистого чая, с виду похожего на куриный бульон… «они даже не пытаются»… ее барристер кричит на детектива, бьет по лакированной столешнице изящной рукой с накрашенными ногтями…
…лампы дневного света над ее рабочим местом на складе, где она потеряла сознание из-за гриппа…
…ее отец в солнечном свете, рядом с домиком-прицепом, одетый в шорты и смеющийся при виде своих белых ног, потому что она тоже смеялась над ними…
…игрушечная лиса с перепачканной мордочкой, которую она обожала в детстве, но о которой не вспоминала до этого момента… одноклассница в розовом платье держит кисточку: щетинки слиплись от серой краски, похожи на лепестки тюльпана… молочные бутылочки в пластиковом ящике, из-под серебристой фольги крышек сочатся желтые сливки…