Хладнокровное, заранее спланированное, честное обращение — это вещь, которую не стоит усложнять техническими деталями сексуального плана… тем более, что вы не практиковали эту технику несколько десятков лет и, возможно, забыли, как это делается. Я представляю это как попытку разом следовать правилам двух разных языков. И в том случае, если вы, например, соскальзываете на французский, кто-то умирает. Итак…

— Нет, ты права, — говорю я по-английски, на нашем общем языке. — Я не обращал внимания, — добавляю я, готовя длинный список вопросов, начинающихся с «почему», которые я задам самому себе.

Буль-как-его-там — это, конечно, булимия: старый добрый «жуй-и-блюй», подарок Моды, Гламура и Мэдисон Авеню. Эпидемия, поражавшая белых девочек среднего класса в те давние времена, когда героиновая бледность, навевающая воспоминания о зомби, считалась стильной — вместо того, чтобы быть просто побочным эффектом необходимости провести остаток вечности в темноте. Положение было весьма серьезным, и относиться к этому стоило серьезно — тогда, в те давние времена. И если бы в те времена я был отцом, а у моей дочери наблюдались подобные симптомы — уверен, я устроил бы ей курс терапии и завалил хэппи-милами, не дожидаясь ни дождичка в четверг, ни черного понедельника.

Но времена изменились. Исузу знает это так же хорошо, как и любой из нас, потому что тоже собирается меняться. Пока только собирается. И честное слово, это имеет смысл. Если бы я знал то, что я знаю теперь — до того, как меня обратили — я сделал бы то же самое. Я тянул бы себе в рот все, что можно. Однако способа взять весь этот дополнительный багаж с собой в вечность не существует. Ваше тело — это ваша самая большая плата за удовольствия; его имеет смысл поддерживать в наилучшей форме, прежде чем увековечить — если только вы не хотите увековечить его в камне. Роз дала Исузу тот же совет еще при первой встрече. Что касается меня, то мне с телом весьма повезло. Меня привели в должный вид еще на стадии общей подготовки, а в Европе времен Второй мировой не было безумного количество «KFC» и «Dunkin' Donuts».[106] И я не могу сказать, что задавался вопросом, из-за чего разгорелся весь сыр-бор. Или каким образом кулинарная алхимия сделала Биг-Мак ценностью, во имя которой уничтожена изрядная часть дождевых лесов.

Необходимо отметить, что рвота — не тот способ оставаться стройной, который можно кому-то посоветовать. Диета и гимнастика — вот самый лучший путь. Конечно, куда проще сунуть два пальца в рот, но ни диета, ни гимнастика, в отличие от извергнутой из желудка кислоты, не портят ваши зубы. Возможно, именно поэтому у сексапильных моделей прошлого чаще увидишь грудную кость, нежели нечто, отдаленно напоминающее улыбку. Прежде, когда принадлежность породе вампиров была моей тайной, мне нравилось думать, что фотомодели никогда не улыбаются потому, что разделяют со мной этот секрет. Именно поэтому они смотрели на мир так, словно собирались проглотить его целиком; именно поэтому они прилагали столько усилий, чтобы прятать свои клыки. Но когда на плакатах появилась Фарра Фосетт со своей лошадиной улыбкой, я начал вербовать для своих целей всех симпатичных девочек, которых только мог найти.