Снова скрежещущий звук.

– Ровненькой будет твоя могила, – пообещал я.

Валерик самоуверенно расхохотался. И кто-то хрюкнул ещё, видимо, Столетов.

– Ой, Валер, извини, – сказал я. – У тебя никакой могилы не останется, только пепел. Я смешаю его с навозом…

– Ты боишься, – перебил Валерик. – Боишься, от этого все твои жалкие, ничего не стоящие угрозы. А ты, Светлана, не бойся. Уже можно не бояться, ты готова…

Это всё мне стало надоедать.

– Это судьба, Светлана, это судьба. Твоя судьба…

Я снова пнул шкаф.

– Так всегда было! – бешено шептал Валера за дверью. – Всегда-всегда, ещё при моём прадеде, ещё раньше, на старом месте. Раз в несколько лет…

Раз в несколько лет.

Он спит. А люди живут в его садах, счастливо и богато, строят дома и пашут поля. Но постепенно время берёт своё – и сады дряхлеют. Их жрёт тля, деревья кривятся и сохнут, и вместо сочных яблок рождается горечь и дичок. Поля зарастают, спорынья и древоточцы получают силу, портят посевы и портят кровь, ремесло остывает в руках, и нужен новый вздох, новая кровь. И тогда люди строят мост на другой берег, а он выбирает того, кто достоин по нему пройти. В этот раз он выбрал тебя, тебя, Светлана.

Я опять поглядел на Светку. Она сидела, забившись в угол, только смотрела бешеными от ужаса глазами.

– Но почему её? – спросил я.

– Никто не знает почему – ему виднее, – ответил Валерик. – На неё просыпались белые перья, и она их подняла. Но я думаю, она просто вкусненькая…

Он засмеялся.

– Он любит нежное мяско, – хихикал Валерик. – Он никогда не забирает старых, вонючих и жёстких, только молочных поросят, только мягоньких…

– Кто «он»?! – перебил я.

– Ты знаешь, кто он. Все знают, все. Только некоторые стараются убедить себя, что его нет. Но он есть. У нас про него знают все. И ты знаешь, только боишься сказать…

– Красноглазый старик.

– И так тоже, – хмыкнул Валерик. – Его видят по-разному, страж водопоя является стаду в разных обличьях…