— Она была, как я в ее возрасте, и мы жили вон там… — ее палец указывал через окно на несколько домиков, словно забытых на пустыре.
— Это, очевидно, несчастный случай, — сообщила мне хозяйка заведения. — Эта девчонка, как и другие, весь день играла на берегу канала. А мать утверждает, что ее туда сбросили. Я спрашиваю себя: а зачем?
— Глядите, — продолжала кричать женщина, потрясая куском картона, — вот ее портрет. Я с ним больше не расстаюсь… Боже! За что мне такие беды?
Люди вежливо передавали друг другу фотографию.
Я не удивился, увидев девчонку с испуганным луннообразным лицом.
— Настоящая лунная голова, не так ли? — шепнула мне хозяйка. — Ее матери не стоит хвастаться сходством с ней.
* * *
Накануне вечером, когда я покинул судно и направлялся в кабачок, я увидел девчонку, идущую по берегу канал.
Она заметила меня, и ее выпученные оловянные глаза наполнились ужасом.
Как двадцать лет назад, такие же глаза смотрели на меня через верх стены…
Я толкнул ее. Раздался едва слышный плеск воды в шлюзе.
Вдали, за окружной дорогой, над вершинами итальянских тополей горела прекрасная круглая луна.
2
— Быстрее, нам надо перейти через мостик до начала грозы!
Мощная рука сжимала мою кисть и волокла за собой.
— Нет!
Мне кажется, я прокричал это слово сквозь яростный порыв ветра, внезапно обрушившийся на пустырь, но мой крик не был услышан той, которая тащила меня.
Ибо тащила меня на буксире… Мели!
Вдали послышался тройной рев сирены, умерший с порывом ветра: это был призыв моего судна «Квентин».
Я обернулся.