Старый наездник Бондаренко отдыхал после работы, сидя на досках, сваленных около конюшни. Прищуривая ярко-голубые глазки, он поглядывал то на небо, заволакивающееся тяжелыми рыхлыми тучами, то на желтую беговую дорожку, где работались лошади, запряженные в легкие американки. Примостившись рядом, Новиков чертил прутиком клетки на песке, лениво и добродушно наблюдал за стариком. Что-то неторопливое, крестьянское было в том, как он поглядывал на тучи, в его загорелой лысине, обведенной белой полоской мягких волос, в глубоких морщинах на шее, в необычной неспешной речи.

Некрупный вороной жеребец, мерно покачивая головой, прошел мимо них вслед за уборщицей и покосился на Бондаренко лиловым глазом.

— Глаз у него человечий, — сказал наездник, — лошадь умная и отдатливая.

— Отдатливая? — рассеянно переспросил Новиков.

— Благодарная, — объяснил Бондаренко, — рассчитывается за заботы всем своим поведением. Вся линия у них от Гей-Бингена через Гильдейца очень признательная.

Новиков улыбнулся. Хорошо, что он пришел к старику, хоть и не собирался, хоть следовало бы поторопиться домой, куда общительная Фанечка пригласила дальних родственников из Загорска. Как подумаешь, что все начнется сначала — и тактичное умалчивание родных о его работе, и преувеличенный интерес к Фанечкиной диссертации — шутка ли, в нашей семье будущий доктор химических наук! А черта ли они понимают в химии — дантист и учительница музыки? И напряженное молчание мальчиков: им-то все не нравится — и дальние родственники, и родной отец. Как подумаешь обо всем, такая тоска охватит! В тысячу раз лучше сидеть на бревнах со стариком… И постепенно все саднящее, тревожное — и вчерашняя встреча с Шурочкой, и противный разговор с Ефремовым, и то, что он невольно, исподтишка начал наблюдать за Олегом, — все, как вода в реке, сбегало от звука голоса Бондаренко, от привычных, неторопливых рассказов. Так в детстве после целого дня неистового озорства наступала уже в постели зыбкая тревога, что завтра узнают о разбитых стеклах и порванных штанах, и потихоньку все смывала, убаюкивала с пеленок знакомая бабкина песня про кота-бормота.

— Вся их линия, — продолжал Бондаренко, — очень умная, хотя и склонная к иноходи. Помнишь Гаубицу? Талант. Довоенный кобылий рекорд по сей день за ней числится, никто не перекрыл. А сколько я бился, чтобы на правильный ход ее поставить?

— Вы мне никогда не говорили, что у Гаубицы была иноходь, — серьезно сказал Новиков.

— Слишком много пережито — вот и не вспоминал. Я тогда на большой риск пошел. Страшнейший риск себе позволил. Я ее на шестнадцать унций подковал. А наша беговая подкова весит пять-шесть. Позволил себе, и душа в пятки. Плечи я ей мог пооборвать, связки-то, мускулы молоденькие.