Помимо этого и аранжированных госпелов, способных выдерживать темп Тэнди, единственной безусловной данью Иисусу были медитации во время разминок и заминок – она обращалась к нам со словами Писания, чтобы улучшить мотивацию. Больше всего она любила строки из Послания к Евреям (12:11): «Всякое наказание в настоящее время кажется не радостью, а печалью; но после наученным через него доставляет мирный плод праведности». Поначалу радости от тренировок было действительно маловато: Эрин долго не могла отдышаться, а потом мы обе стояли, утирая потные лбы, в очереди на завтрак. Эрин и тут занималась укреплением воли. Даже в те дни, когда Рик готовил французские тосты с корицей в хрустящей рисовой корочке, она брала творог с консервированными персиками. Иногда с нами занималась Хелен Шолтер. Ее движения были неуклюжими, а шаги такими тяжелыми, что начинали дрожать листья растений на подоконниках. Однажды заглянула Джейн – сделать снимок, несколько раз заходила Лидия, видимо, удостовериться, хорошо ли мы себя ведем. Присоединяться к нам она не собиралась. Так что обычно мы тренировались вдвоем. Через несколько недель одежда на Эрин стала сидеть свободнее, а к Валентинову дню ей выдали форму на целый размер меньше. Почтовая служба автобусных линий «Грейхаунд» доставила ей посылку от матери (до Бозмена она шла двенадцать дней, но так было дешевле). Внутри оказались две новенькие, обтянутые лиловой резиной гантели по восемь фунтов каждая и кассета «Духовный подъем – держит в тонусе не только мышцы».

* * *

Когда мне было лет семь или восемь, я обожала прилипал. Их можно было купить, опустив двадцать пять центов в щель автомата при входе в продуктовый магазин. Прилипалы выглядели как смешная пухлая ладошка на длинном шнурке из того же материала. Каких только у меня не было: блестящие, светящиеся в темноте, гигантские – целая коллекция. Я вешала их на ручку двери и каждый день выбирала, какого сегодня возьму, с той же тщательностью, с какой некоторые девочки выбирают украшения. С прилипалами не особенно-то поиграешь, разве что кинешь ими в кого-нибудь, а потом смотришь, отскочит ли человек, завизжит или засмеется, ощутив их липкость на своей коже. Мне нравилось смотреть, как тяжелая ладошка растягивает шнур – еще секунду, и сейчас оборвется, но не тут-то было! – и в самый последний момент вдруг отскакивает назад, как ни в чем не бывало. У них был только один недостаток – к ним все приставало: частички ткани, волосы, пыль, грязь, которые потом невозможно было толком удалить. Прямо скажем, отмыть игрушку дочиста не удавалось никогда.