Скрепив пальцы замком у него под ребрами, я поцеловала Соляриса в голое плечо и закрыла глаза.
– Если Гектор вдруг неправильно снял мерки… – пробормотал он полусонно сквозь баюкающее урчание, которым заходился каждый раз, стоило мне прильнуть к нему поближе ночью. – Если ошибется с размером… Откушу ему лицо.
Я промолчала, мысленно признав, что определенно позволю ему сделать это, если такое и впрямь случится. Очень скоро урчание Соляриса стихло, а дыхание стало глубоким и размеренным. Вслушиваясь в него, как в еще одну колыбельную, сама я заснула лишь к полуночи, а на рассвете в Столице протрубил громогласный горн, извещая о начале новой войны.
13. Омела, увядающая на северном ветру
13. Омела, увядающая на северном ветру
Единственная вещь на свете, которая никогда не меняется, – это война.
На самом деле она началась задолго до горна, но именно в миг, когда тот прозвучал, война наконец-то заговорила со мной в полный голос, как говорила с моим отцом. Голосам этим был лязг мечей и доспехов, надеваемых в спешке; цокот конницы, пересекающей тракт, и рычание драконов, кружащих в небе; молитвенные песнопения вёльв в городских неметонах, не ведающих, что почти все, в честь кого их отстроили, мертвы. Война была громкой, оглушительной, и прикосновения ее обжигали всех без разбора. Эти ожоги надолго останутся на женах хирдманов, половина которых обернется вдовами уже к следующему утру, а на их детях не заживут вовсе.
Когда-то и мне доводилось отправлять отца на войну. Правда, стоя на носочках и крепко обнимая его напоследок, я и не думала, что он может с нее не вернуться – уже тогда я боялась, что с нее не вернутся другие. Нашей семье было неведомо поражение, ибо Оникс побеждал во всем и везде. По крайней мере, пока был здоров и молод. Интересно, будь отец жив и поныне, по-прежнему бы я хранила уверенность в том? Или тоже заливалась бы слезами, держась за нижний край его кольчуги, как дочери Мидира, окружившие того на пути к тронному залу?
– Папочка, папочка!
– Тебя уже ранили один раз. Что, если ранят второй?!
– Попроси госпожу оставить тебя дома, папочка, пожалуйста!
– Мама не переживет… Мама весь день плачет…
Все четверо и сами плакали навзрыд. Похожие, точно близняшки, и сплошь рыжие, как сам Мидир, будто всю его семью расцеловало дикое пламя. Они были хорошо знакомы мне и чужды одновременно. Пока Мидир не забрал семью из Альвилля, он каждый месяц посылал им мошны с золотом и подарки, многие из которых мы выбирали вместе. Некоторые я тайком отправляла сама, делясь лишними платьями и костяными гребнями, которые Мидир не мог позволить себе в таком количестве даже на королевское жалование. В конце концов, четыре дочери – четыре сундука, которые нужно успеть наполнить доверху раньше, чем они решат выйти замуж.