– Ты загораживаешь мне обзор, Грейс, – вдруг говорит Куратор, и до меня доходит, что с каждым из эпизодов, за которыми я наблюдала, я подходила к этим телевизорам все ближе, пока не остановилась прямо перед несколькими из них.

– Извините! – говорю я, подойдя к ее столу. – Мне просто стало…

– Интересно, – договаривает она, начав писать в своей огромной амбарной книге что-то еще. – Поверь мне, я тебя понимаю. Интересные вещи происходят в каждом уголке мира каждый день.

– Но как вы поступаете, если не знаете, как что-то заканчивается? – спрашиваю я. – Особенно если вам кажется, что это важный исторический момент.

– Предположив, что это кончается плохо, – с хитрым видом вставляет Мэйси. – Само собой.

– Да, по большей части конец и правда бывает плохим, – соглашается Куратор. – Но я могу наблюдать за развитием ситуации и дольше, если хочу. Однако в настоящий момент в мире происходят только неважные вещи…

Она замолкает, когда изображение на телевизоре слева от меня вдруг становится цветным – и остается таким почти минуту, пока Куратор смотрит на него и одновременно записывает то, что происходит. Это какой-то политический митинг, проходящий в некоей испаноязычной стране, судя по надписям на плакатах, которые люди держат в руках.

– Ты не могла бы оказать мне услугу? – спрашивает Куратор, продолжая писать в своей амбарной книге.

– Конечно. Что вам нужно?

– Вон там, – она кивком показывает на узкую дверь в стене, – находится полка с незаполненными амбарными книгами. Она справа от двери. Ты можешь принести мне одну такую книгу?

– Само собой.

Я подхожу к двери, открываю ее, в помещении сразу же зажигается свет, и я невольно ахаю. Потому что это тоже огромный зал – возможно, даже больше, чем зал с телевизорами, и все здесь заполнено амбарными книгами.

Абсолютно все.

Не только книжные шкафы, стоящие вдоль стен, – которых здесь многие десятки, – но и вся площадь пола. Везде высятся огромные стопки амбарных книг, доходящие до потолка, так что стоять здесь можно только перед книжным шкафом, находящимся справа от двери, куда Куратор и направила меня, чтобы я взяла чистую амбарную книгу.

Я снимаю с полки одну амбарную книгу и моргаю, когда на ее месте неким волшебным образом тут же появляется другая, затем так торопливо, как только могу, выбегаю из этого заставленного зала, вызывающего клаустрофобию.

– Вам нужно вот это? – спрашиваю я, положив чистую амбарную книгу на письменный стол рядом с тем местом, где Куратор все так же сидит и пишет.

До конца той амбарной книги, в которой она строчит сейчас, остается всего несколько страниц.