Он так и не вернулся больше. А она так и не успела ему сказать, что носит под сердцем плод их любви.

Дни проходили. И когда она не могла скрывать своё состояние, она взяла самое ценное и ушла из деревни. Куда шла, бедняга? Она и сама не знала. Но оставаться дома не могла, её бы загнали, как и её возлюбленного. А ребенок, бедное дитя выросло бы незаконнорождённым. Если бы ему дали вырасти.

Людям присуща жестокость, слишком сильная жестокость к тому, что они не понимают, или что выбивается за рамки их предрассудков.

Последняя надежда ждала её в соседнем селе, путь к которому лежал через лес. Но никто никогда так и не узнал, дошла ли она туда, какая судьба ее постигла.

Лишь в тех лесах, мягко ступая по влажной траве и по пушистому ковру мха, ходил большой не то пёс, не то волк. Он подходил к своему укрытию, норе, где было тепло и сухо, а там лежала волчица и нежно вылизывала своего волчонка. Волк обязательно подходил к ней, и они терлись носами, и было в том проявлении нежности что-то почти человеческое, непохожее на звериное.

И редко охотники, которые заходили слишком далеко в лес, рассказывали о двух крупных тварях, которых они видели там. Они говорили, что те животные заговоренные, что ни одна стрела их не берёт. Некоторые посмеивался над тем, а некоторые придавали тем историям мистический смысл…