– Но хочу.

Надежда. Единственный тонкий лучик, он всё ещё существует, и только он поддерживает в нас жизнь.

– Потому что ты хочешь меня полюбить или потому, что любишь?

Она выпускает из рук футболку, приглаживает волосы.

– А если да? Что, если так?

Я не тороплюсь, я жду, когда эти слова дойдут до моего сердца. Бет меня любит. Моё сердце сразу встаёт на место, и я снова становлюсь самим собой.

– Потому что если я… – она запинается, и я спрашиваю себя, отчего она дрожит: от холода или от переполняющих её чувств. – А ты… – Бет делает глубокий вдох, потом вскидывает голову и с мольбой заглядывает мне в лицо. – Я не могу это сказать, но я… я хочу быть здесь… с тобой.

Мы всё ещё стоим на зыбучем песке – я и Бет. Если я сделаю хоть один неверный шаг, она снова убежит. Дождь усиливается, грохочет по крыше. Моя ленточка всё ещё обвивает запястье Бет. Моя Бет не верит в то, что нельзя увидеть глазами. Ей нужно осязаемое подтверждение моих слов.

Я обвожу глазами комнату и вижу на комоде то, что нужно. Прохожу мимо Бет, хватаю прозрачный флакончик и выливаю за окно остатки одеколона.

– Что ты делаешь? – спрашивает она таким тоном, как будто я сошёл с ума. Кто знает, может, так и есть.

Я подставляю флакон под дождь и смотрю, как непрерывный поток медленно наполняет его. Когда воды набирается достаточно, ровно столько, чтобы Бет её увидела, я завинчиваю крышечку и вручаю флакон ей.

Она скептически вздёргивает бровь, но берёт мой подарок.

– Это наш дождь, Бет.

Она в замешательстве слабо качает головой, а я чешу в затылке, набираясь храбрости.

– Я признался тебе в любви под дождём, поэтому каждый раз, когда ты усомнишься в моих словах, ты посмотри на этот флакон.

Бет морщит лоб и смотрит на мой подарок.

– А я… – начинает она. – Мне нечего тебе подарить.

– Ты здесь, – говорю я. – Это всё, что мне нужно.

Она крепче сжимает в руке склянку.

– Я всё равно не могу это сказать.