Она все время оставалась нежной и ласковой – чистый сахар. Наверное, в детстве, там, в Уилтшире, сахарной свеклой перекормили. Хорошее настроение не изменяло ей ни на минуту, она с обожанием глядела на Генриха, капризничает ли он оттого, что болит нога, или радуется как мальчишка, всеми признанный герой, уложивший на охоте оленя. Спокойная, набожная – он нередко заставал ее на молитвенной скамеечке, пальчики перебирают четки, глаза к небу – и всегда-всегда сама скромность.

Ни за что не наденет французских чепцов в форме полумесяца, введенных в моду Анной после того, как она вернулась из Франции. Нет, на Джейн закрытые плоеные чепцы домиком, какие носила, бывало, королева Екатерина, – еще год назад любая дама, обрядившаяся в такой чепец, была бы признана всеми лишенной элегантности ханжой. Генрих нередко клялся и божился, что ненавидит испанский стиль, но этот суровый аскетизм только оттенял холодноватую красоту Джейн. Она носила чепец как монашеский убор – символ того, что земные соблазны ее не волнуют. И цвета подобраны умело: бледно-голубой, нежно-зеленый, желтовато-кремовый – чистые, светлые, неброские тона.

Я поняла, что Джейн скоро займет место моей сестры, когда Мадж Шелтон, малышка Мадж, любительница пококетничать, и не только, не брезгующая грубым словцом, явилась к обеду в бледно-голубом плоеном чепце домиком и в наглухо закрытом платье в тон, рукава французского покроя переделаны на английский манер. Двух дней не прошло, а придворные дамы уже облачились в чепцы домиком, все как одна скромницы – глазки опущены долу.

Анна приехала в феврале, прискакала с величайшей помпой – впереди королевский штандарт, позади штандарт с гербом семейства Болейн, в середине – вереница слуг в ливреях, всадники на конях. Мы с Джорджем поджидали ее на ступенях, парадная дверь широко открыта, и каждому видно – Генриха здесь нет.

– Рассказать ей про комнаты Джейн? – спросил брат.

– Давай ты, я не смогу.

– Фрэнсис посоветовал сказать ей, когда вокруг много народа, на людях она не взорвется.

– Ты обсуждаешь ее дела с Фрэнсисом?

– Ты же говоришь с Уильямом.

– Он мой муж.

Джордж кивнул, глядя на приближающийся поезд королевы.

– Доверяешь Уильяму?

– Конечно.

– А я доверяю Фрэнсису.

– Это не одно и то же.

– Ты просто не понимаешь, что для меня значит его любовь.

– Одно знаю: любовь мужчины к женщине совсем другое дело.

– Нет, я его люблю как мужчина мужчину.

– Это противно Закону Божьему.