Меня разбудило солнце. Оно светило мне прямо в лицо. Я открыла глаза и поняла, что день перевалил на вторую половину. Сидя на каменном крыльце, я промерзла. Согреться можно было только единственным способом — начав двигаться. Я побрела, сама не зная куда. Вскоре я сообразила, что реву, как маленькая. Тогда я снова остановилась, пытаясь унять градом катящиеся слезы. Постепенно я сообразила, что ноги несут меня к Флит-стрит. Ключа с собой у меня не было. Тогда я постучала в дом нашего соседа.

— Боже милостивый, что с тобой? На тебе лица нет! — воскликнул он.

Я выдавила из себя улыбку.

— Лихорадка. Одна наша служанка попросила меня навестить ее мать и отнести жалованье, — начала врать я. — Должно быть, от ее матери и заразилась. Чувствую, ноги подгибаются, идти не могу. И еще заплутала. А ключ от нашего дома не взяла. Вы меня впустите?

Сосед молча попятился. Я на него не сердилась. По Лондону гуляла лихорадка. Естественно, он опасался.

— Есть хочешь? — спросил он.

— Да, — ответила я.

В другое время я бы отказалась, но после ночи в застенке инквизиции мне было не до гордости.

— Я принесу тебе поесть на крыльцо, — сказал сосед. — Держи ключ.

Я молча взяла ключ и побрела в наш дом. Открыла дверь и вошла в сумрачное помещение. Меня окутало столь дорогим моему сердцу запахом типографской краски и сухой бумаги. Я стояла, вдыхая этот аромат ереси, знакомый, любимый запах родного дома.

На крыльце послышались шаги. Звякнула глиняная тарелка. Сосед принес еду. Я подождала, когда он уйдет, и осторожно открыла дверь. Меня ждали кусок пирога и кувшинчик эля. Я отнесла это за прилавок, села на пол и принялась есть, прислонившись спиной к теплым переплетам книг. Я ела и вдыхала божественный аромат старых кожаных переплетов.

Насытившись, я отнесла посуду обратно на крыльцо и закрылась изнутри. Потом я прошла в печатню, служившую также хранилищем отцовских книг, и стала освобождать нижнюю полку. Я не хотела спать ни на своей старой кровати, ни даже на кровати отца. Мне хотелось быть к нему как можно ближе. Меня охватил суеверный ужас: если я лягу в одну из кроватей, меня вновь схватят люди епископа Боннера. А если я спрячусь среди любимых книг отца, они уберегут меня от инквизиторов.

Я улеглась спать на жесткой нижней полке. Подушками мне служили два увесистых тома. Чтобы с пола не дуло, я построила заборчик из нескольких французских книг. Я слишком устала и уже ни о чем не думала. Прикрывшись плащом, я свернулась калачиком и уснула.

Утром, едва проснувшись, я поняла: мне пора позаботиться о своем будущем. Разыскав лист бумаги, я написала Дэниелу письмо, которое при других обстоятельствах никогда бы не появилось на свет.