Читательница зарыдала:

– Мне не продержаться без книг, которые я здесь беру!..

У стойки абонемента, задолго до того, как библиотека открылась для посетителей, пока мы с Борисом клали карточки в кармашки возвращенных книг, я позволила себе задуматься о Поле. В полдень мы должны были встретиться в той квартире, в единственном месте, в чью дверь никогда не входило разочарование. Мы валялись в розовом будуаре, где на стенах висели зарисовки Бретани, сделанные Полем. Мне нравились все они: пшеничное поле, окруженное маками, стога золотистого сена, старая лошадь с провисшей спиной…

Настойчивый стук вернул меня к действительности. Я увидела, что в окно заглядывает доктор Фукс. Зачем он пришел так рано, и один? Мы пригласили его войти, но он остался на крыльце.

– Будьте осторожны, – шепотом сказал он. – Гестапо расставляет ловушки. Не дайте запрещенным книгам попасть им в руки. Они воспользуются любым предлогом, чтобы арестовать вас. – Он оглянулся через плечо. – Меня не должны здесь видеть.

– Что за ловушки? – спросила я, но он уже уходил быстрым шагом.

– Я слышал, гестаповцы берут контроль над Парижем, – раскуривая сигарету, произнес Борис. – И что они намного опаснее.

Опаснее нацистов, разбивших французскую армию? Опаснее тех солдат, которые день и ночь патрулируют улицы?

Остаток утра мы работали в тревожном молчании.

Когда я вышла из библиотеки на обед, то с удивлением увидела во дворе Поля.

– Разве мы не встречаемся в квартире? – спросила я.

В последние дни я все путала.

– Мой приятель и его подруга были там вчера. В квартире появилась новая мебель вперемешку со старой, но он ничего такого не подумал. И они… э-э… целовались, когда услышали, как кто-то вошел. Они спрятались, а потом ускользнули по лестнице для слуг. Позже он вернулся, но на двери уже сменили замок.

Наше гнездышко исчезло, то место, где мы могли держаться друг за друга, место, где мы могли говорить что угодно или не говорить ничего, где мы могли забыть о войне…

– А как же твои наброски? – мрачно спросила я.

– Нарисую новые. – Он обнял меня за талию. – Бодрись, я нашел нам новое местечко!

На улице мы столкнулись с мадам Симон.

– И куда это вы собрались? – резко спросила она.

Все еще переживая потерю квартиры, я не смогла ответить.