В задних рядах, освежая душный воздух, накаленный пронзительным светом мощных ламп, ерзал разодетый в праздничную телогрейку Сифоныч, распространявший вокруг себя запах лучшего перегара трехдневной выдержки и здорового могильного пота.

Кроме вышеперечисленных в зале были замечены и остальные кандидаты на лакомый пост, среди которых наблюдались отставной учитель физкультуры, районный гинеколог, всю жизнь самоотверженно боровшийся с материнством и детством, и зоотехник с близлежащей фермы, искренне возмущенный отсутствием кормов для своих буренок и продвижением НАТО на восток.

Впрочем, зрители знали, что основная борьба развернется между главными фигурантами избирательной кампании — Мухановым и его идеологической противницей Кукушкиной, которая с трибуны не раз громила подделки, кои бессовестный предприниматель подсовывает гражданам под видом патентованных моющих средств.

Слева, под ярким софитом, ежился Веня, нервно повторявший речь, которую ему предстояло произнести против зарвавшегося Муханова и его сообщницы Песоцкой. При этом он старался не смотреть на Милу, боясь, что та покусает его в приступе праведного гнева. С противоположной стороны студии, где ожидалось явление Кукушкиной, нестерпимо сверкала спицами инвалидная коляска, в которой восседал Вениамин Прокофьевич, хладнокровно разглядывавший зал и пытавшийся угадать некоторых свидетелей, с которыми он по ограниченности средств передвижения был знаком заочно, по устным рассказам внука.

В центральном кресле, нежась под недреманным оком телекамеры, навылет простреливающей ярко освещенное пространство, уверенно покачивая ботинком, развалился мэр Мамаков. Избиратели всегда узнавали своего мэра благодаря яйцевидной лысине и привычке вместо ремня носить цветные подтяжки с агрессивным рисунком в виде крокодилов, вцепившихся в хвосты идущих впереди собратьев.

— Ну-с, начинаем? — произнес Мамаков, обращаясь к неизвестному гражданину с кавказскими усиками, листавшему лохматый сценарий.

Тот согласно кивнул.

— А вести наше шоу мы пригласили знаменитого продюсера из Москвы, который имеет личные причины быть заинтересованным в исходе выборов, поскольку давно уже мечтает вывезти на гастроли за рубеж бабушку Хамурапьевну, скотника Енгалычева и санитарку Бек-Агамалову. Тем более, что он обладает большим опытом, поскольку свою карьеру начинал в нашем городе, администратором Дома культуры Толстобрюховского района… Прошу вас, господин Оганезов!

Гражданин с кавказскими усиками попробовал на вкус микрофон, морщась от его назойливого звука. Зажегся красный огонек камеры.