Светлый фон

— Я знаю, о ком ты говоришь. Это был наш почтальон. Я никогда не забуду его

серый хвост и те ужасные зубы. Пакс, начинай упаковать сумку. Мы собираемся в

Коннектикут.

— Почтальон? — спрашиваю я скептически. — Я вообще не помню никакого

почтальона.

— Ты бы не понял, верно? — спрашивает отец. — Тебе было только семь. Я

дразнил твою мать, что он ищет глупые причины, чтобы принести почту к двери, а не

оставлять ее в ящике. Я шутил над ней, что у него что-то с ней есть. Мы смеялись над

этим. Мы думали, что он был немного странным и одиноким. Я понятия не имел…

Голос папы замирает, он смотрит в сторону в течение минуты и обнимает себя

руками, прежде чем посмотреть на меня.

— Собирай вещи, Пакс. Этот больной ублюдок должен заплатить.

Идея, что я мог бы найти только немного освободившись, подталкивает меня, и я

встаю с дивана и иду упаковать сумку. Засовывая свою зубную щетку в ночной футляр, я

вижу кольцо, лежащее на полке. Я поднимаю его. Должно быть, его оставила Мила.

Обручальное кольцо ее матери. Я надеваю его на свой мизинец и заканчиваю

паковаться.

В спешке, я оставляю свой сотовый телефон дома, и не понимаю этого, пока мы не

удаляемся от него в направлении Чикаго.

— Не волнуйся, — говорит папа. — Если тебе понадобится телефон, ты можешь