Светлый фон

Дениска кивает, я же продолжаю:

– И пообещай, что в мое отсутствие будешь для мамы и сестры помощником. Ты теперь здесь за главного, сынок, хорошо?

– Хорошо, пап, – обещает он и, помявшись, бросается мне на шею, стараясь не показывать слез.

Я и сам держусь на честном слове. Втягиваю с шумом запах его волос и сжимаю крепко-крепко, пытаясь запомнить. Зная, что, когда увижу в следующий раз, сын будет выглядеть совершенно иначе. Дети в этом возрасте меняются очень быстро, а мне потребуется немало времени, чтобы закрыть все старые двери.

Мы еще немного болтаем о спорте, планах, обязанностях, но как-то постепенно диалог сходит на «нет». Прощание дается нелегко, но я стараюсь улыбаться, Дениска тоже силится сквозь слезы. Не говоря ни слова, вручает мне фигурку своего любимого, коллекционного солдатика. Я тяжело сглатываю и благодарно киваю, понимая все, что мой ребенок хотел этим сказать. Целую его напоследок и торопливо ухожу, чтобы не видеть его слез.

В комнату к дочери иду с тяжелым сердцем. К счастью, на пути никто из родственников не попадается и удается немного собраться с силами. Однако я все равно несколько минут расхаживаю взад – вперед в коридоре, не решаясь войти.

Я не знаю, что мне сказать и, как вообще Олька отреагирует на мой визит, но не могу уйти, не попытавшись поговорить. Поэтому стучу и, не дождавшись ответа, открываю дверь.

Дочь стоит у окна, повернувшись ко мне спиной. Вся ее поза выдает напряжение и ожидание. Это радует. По крайней мере, она хотя бы готова выслушать.

– Здравствуй, Мышонок, – замерев в нескольких шагах от нее, начинаю осторожно.

Олька молчит и кажется, даже не дышит. Я же лихорадочно подыскиваю слова, преодолевая эту сковывающую изнутри неловкость и стыд.

– Знаю, ты не хочешь меня видеть и, уж тем более, обсуждать произошедшее, но обстоятельства складываются таким образом, что возможно, мы потом вообще не сможем поговорить, а я бы не хотел, чтобы между нами остались нерешенные вопросы.

– А что тут решать? – вырывается у Ольки смешок. Дочь поворачивается и обжигает меня взглядом, полным отчуждения. Я отвожу свой, не в силах выдержать то, с каким отвращением она смотрит на меня.

– Оля, – вздыхаю тяжело, но она не дает мне сказать ни слова.

– Не надо ничего говорить. Я не могу даже слышать об этом. Мне противно! Меня тошнит от вас! Я вспоминаю все эти ее рассказы и… Господи! Я чувствую себя грязной, будто эта ваша мерзость…

– Оля, пожалуйста! – обрываю ее истерику. – Меньше всего я хотел, чтобы было больно тебе. Ты – мой ребенок, ты – самое дорогое, что у меня есть. И это никогда не изменится…