Когда я впервые узнал правду о своем состоянии, я ни минуты не сомневался в том, что всегда буду Карлосом. Я уже девятнадцать месяцев был в состоянии фуги, когда появилась Эйми. Правда заключалась в том, что я отрицал свое состояние. Я еще не осознал серьезность своего положения.
Проходили дни и месяцы, и, словно туман над океаном на восходе солнца, исчезала уверенность. После отключения сознания и разговора Наталии с доктором Файнштейн, стало ясно, что мой мозг постепенно выздоравливает. Вопрос был не в том, выйду ли я из состояния фуги, а в том, когда, как и где это случится.
Неизвестность пугала меня.
Я верил, что Наталия вырастит моих сыновей. Она обеспечит им безопасность и воспитает вдали от семьи Донато, если, спаси господи, Джеймс – вернее,
Я верил, что Джулиан присмотрит за своим братом. И верил, что в своей бунтарской, предподростковой манере он не только поможет мне снова осознать отцовство, но и сделает так, что я снова захочу стать отцом. И в этом поможет его тетя.
С того дня, когда я очнулся в больнице, я мало чему верил, кроме своего искусства. И я не верил никому, кроме своих сыновей и Наталии.
«Ты тот же человек, – снова и снова повторяла мне Наталия. – То же самое тело, то же самое сердце… Та же душа».
Головные боли перестали реагировать на лекарство. Как заметила Карла, они стали чаще и сильнее. То же самое происходило и с ночными кошмарами. От них мой желудок завязывался в узел, а сердце трепыхалось почти до самого утра.
Мне пора было рискнуть. Пора было поверить в себя. Пришло время поверить в то, что человек, которым я стану, будет поступать правильно.
Я открыл сейф, который купил специально. В него я положил свое свидетельство о браке, свидетельство о смерти Ракели и свидетельства о рождении сыновей. Потом добавил диск с медицинскими заключениями и результатами обследований, ключи, пароли к моему ноутбуку, компьютерам в галерее и аккаунтам в Интернете, несколько флешек с другими важными документами, а также дневниковые записи. Я сложил в сейф все, что могло мне помочь понять, кто я, как попал в Мексику, как жил и кого любил. Квинтэссенцией последнего был один из моих самых любимых снимков: Наталия рука об руку с мальчиками на фоне пляжа Сикатела.
Наконец я написал письмо и адресовал его Джеймсу. Незаклеенный конверт и помолвочное кольцо Эйми я положил сверху. Потом с тяжелым сердцем и с молитвой я закрыл крышку, установил код – дата рождения Джулиана – и отправился на поиски своего старшего сына.
Мне надо было рассказать ему свою историю. Я должен был объяснить ему, как себя вести, когда я забуду, что я его отец. И мне придется рассказать, как научить меня снова быть отцом.