Она достала кусочек кекса из своей сумочки, где всегда лежало угощение для цыплят, утят и воробьев, раскрошила и, наклонившись через плечо Мура, высыпала крошки в его ладонь.

– Вот, держите, – сказала Шерли. – Провидение заботится о беззаботных!

– Какой приятный сентябрьский денек! – заметил Луи Мур без тени смущения и спокойно разбросал крошки по лужайке.

– Даже для вас?

– Для меня он не хуже, чем для любого монарха.

– Похоже, вы сурово и одиноко торжествуете, наслаждаясь непогодой и обществом низших существ.

– Может, и одиноко, но не сурово. Среди животных я чувствую себя сыном Адама, наследником того, кому даровали владычество над «землей и всеми живыми тварями». Ваш пес любит меня и сопровождает повсюду. Голуби из вашей голубятни слетаются к моим ногам, когда я выхожу во двор, а ваша лошадь знает меня так же, как вас, а слушается даже лучше…

– И мои розы благоухают для вас, и мои деревья дарят вам свою тень…

– И ничья прихоть не может лишить меня этих радостей, – продолжил Луи Мур. – Они мои!

Он поднялся, пошел прочь, и Варвар последовал за ним. Шерли осталась стоять на ступенях беседки, провожая грубияна воспитателя взглядом. Когда она посмотрела на подругу, лицо той было бледно, будто ее гордости нанесли удар.

– Видишь ли, – заметила Каролина извиняющимся тоном, – его чувства так часто ранили, что он поневоле озлобился.

– Видишь ли, – сердито ответила Шерли, – если мы будем часто говорить о нем, то наверняка поссоримся, так что давай оставим эту тему!

«Похоже, он и раньше вел себя подобным образом, – подумала Каролина. – Потому-то Шерли и держится с ним так отстраненно. Но почему она не желает понять характер человека и обстоятельства его жизни? Почему не замечает его всегдашней скромности, мужества и природной прямоты? Она редко бывает такой невнимательной и раздражительной».

Впрочем, лестные отзывы двух других друзей о кузене Каролины подтвердили, что она в нем не ошибалась.

Уильям Фаррен, в чей дом брат Роберта однажды заглянул вместе с мистером Холлом, объявил, что «Луи Мур – истинный джентльмен. Второго такого во всей округе не сыскать», – утверждал он, и говорил, что готов на все ради этого человека.

– А уж как к нему детишки тянутся! – заметил Уильям. – И жене он сразу понравился. Стоит ему войти, ребятня так на нем и виснет, а дети лучше разбираются в людях, чем взрослые!

Когда же мисс Хелстоун поинтересовалась у мистера Холла, что он думает о Луи Муре, тот ответил, что не встречал никого лучше с тех пор, как окончил Кембридж.

– Но он же мрачный, суровый! – возразила Каролина.