Он нервничал. Никто другой этого не заметил бы, а я видела. Я видела, как он перекатывает во рту пирсинг, как потирает ладони друг о друга. Видела, как он едва заметно щурится, привыкая к яркому свету, а потом смотрит в зрительный зал.

Взгляд его темно-синих глаз упал на меня, и я замерла, а потом плечи Кромвеля расслабились, и он выдохнул. На миг его глаза закрылись, а потом распахнулись, и он улыбнулся искренней, широкой улыбкой.

В этой улыбке была любовь.

Он улыбался для меня одной.

Эта улыбка поразила меня прямо в сердце, из моих легких словно исчез весь воздух. Юноша поклонился, затем повернулся к оркестру, поднял дирижерскую палочку, и в этот миг я поняла, что вижу настоящего Кромвеля. На сцене стоял прирожденный музыкант, мастер своего дела. Оркестр ждал его сигнала, свет в зале погас.

Симфония началась с пения единственной скрипки, и я ахнула. Меня поразил не божественный звук, а установленный над оркестром экран. Черный экран, на котором вспыхивали ноты: сейчас там пульсировал треугольник.

Кромвель показывал мне то, что видит.

Он показывал, какие цвета видит, слушая музыку.

Очарованная, я смотрела, как на экране танцуют фигуры и формы всех цветов радуги. Вот по мановению руки Кромвеля вступили струнные, деревянные и медные духовые. Широко открыв глаза, я смотрела, как Кромвель открывает передо мной свою душу, и пыталась впитать все сразу: звуки, цвета, запахи идеально звучавших инструментов. Кромвель чувствовал себя на сцене как дома, он показывал мне мир, для которого был рожден.

В конце второй части все инструменты затихли, кроме единственного отбивавшего ритм барабана. Затем на сцену вышел профессор Льюис. Кое-где раздались аплодисменты – публика не понимала, что делать при виде знаменитого дирижера. Кромвель передал Льюису дирижерскую палочку и исчез в темноте. Барабан все не умолкал, его размеренное гудение напоминало стук сердца.

Вдруг над маленькой сценой слева вверху вспыхнул прожектор, осветив стоявшего там Кромвеля. Перед ним на специальном возвышении стояли ноутбук и драм-машина, на голове были наушники, и он разом стал похож на того диджея, которым оставался всегда, несмотря ни на что. К игре настоящего барабана добавилась запись игры на барабане.

Снова вступили струнные, их мотив подхватили контрабас и виолончель. Светлые, чистые голоса скрипок уверенно вели. А потом зазвучала знакомая мелодия. Сидевший справа пианист играл ту вещь, которую давным-давно играл Кромвель в музыкальном классе глубокой ночью…

Мое сердце билось где-то в горле, слезы застилали глаза. Пианист играл, Льюис непринужденно дирижировал оркестром. Потом музыка снова смолкла, и из динамиков над головами зрителей полились тихие звуки песни – песни, которую написала я.