— Я не могу. — Мой голос звучит хрипло. Мои внутренности словно выковыряли ложкой. Внезапно все старые чувства возвращаются. Все грязно. Все испорчено. Я плохая, уродливая, ущербная.

— Сидни? Что случилось? Я что-то сделал?

Я прижимаюсь щекой к запотевшему окну. Оно мокрое от конденсата. Если бы могла сбежать, то уже исчезла бы, но я застряла здесь. Снаружи морозный воздух, ветер взбивает снежные вихри вокруг машины. Мне нужно позвонить Арианне, чтобы она приехала и забрала меня. Мой телефон где-то под куртками, шарфами и другими сброшенными предметами одежды. Я начинаю искать его, дрожащими пальцами.

— Я не могу этого сделать. То, чего ты хочешь, чего хотят все парни. Я не могу. Несмотря на то, что ты, возможно, прочитал на стенах туалета. Я не могу. Найди другую девушку. Лучшую. Ту, которая не… я.

— Но я хочу тебя.

Я качаю головой, все сильнее и сильнее. Это была ошибка. Я снова все испортила. Я понятия не имею, как это делать. Понятия не имею, как быть обычным подростком с обычной жизнью.

— Нет, не хочешь.

Он тянется через сиденье и берет меня за руку. Я пытаюсь вырваться, но он силен, когда хочет быть сильным. Лукас не отпускает меня.

— Ты меня выслушаешь? Мне все равно что нацарапано на стене в туалете. Я здесь не из-за этого. Мне не нужна другая девушка. Мне нужна та, что в машине со мной, та, в которую я влюблен по уши. Если ты не готова, ты не готова. Это нормально. Я подожду.

Он говорит это так просто, как будто все может быть так легко.

— Да, точно. Самцы обычно получают то, что хотят. Если социально приемлемая шарада с получением разрешения девушки сначала не срабатывает в их пользу, они берут ее силой.

— Я не такой. Я думал, ты уже это поняла. Я говорю серьезно. Я подожду.

Слезы текут по моим щекам, снова предавая меня. Я едва могу говорить, но заставляю себя произнести слова.

— Ты не понимаешь. Я, возможно, никогда не буду готова. Возможно, я никогда не смогу это сделать.

— Хорошо.

— Ты меня не слышишь.

— Слышу.

— Я не… я не гожусь. Я не могу быть той, кем ты меня видишь.

Он наклоняет голову и молча смотрит на меня долгое мгновение.

— Думаю, я понимаю. У меня есть двоюродная сестра, которая прошла через… то есть, однажды ее вожатый в лагере…