Застываю. Мгновенно, необратимо. Это не может быть он! Только не он! Только не сейчас.

Но судьба в который раз ко мне жестока, и я вижу перед собой мужчину, которого знала юношей, которого любила до безумия, до разрыва сердца. Любила так сильно, что сделала ему очень больно. Он был моей первой любовью, а я стала его первым разочарованием. Надеюсь, единственным.

— Здравствуйте! Проходите, пожалуйста, — заставляю себя улыбнуться ему.

— Здравствуйте! — кивает он, делая вид, что не узнал меня. На самом деле я вижу, что это не так. Брови сведены к переносице, пробирающий взгляд скользит по мне оценивающе, зеленые глаза темнеют.

Боже мой! Эти глаза! Они снились мне очень долго и я просыпалась в поту и слезах, с его именем на устах, с молитвой о нем, с единственным желанием: чтобы простил и был счастлив, пусть и без меня. По сей день, в минуты грусти, я вспоминаю его и думаю, каким он стал и как сложилась его жизнь. Сейчас вижу, что удачно.

— Игорь, — добавляет он к приветствую.

— Лиза.

Он знает. Помнит. Пусть и прошло тридцать лет с нашей последней встречи, когда мне было восемнадцать, а ему девятнадцать, и я приехала к нему в часть. Помню, как он меня поцеловал тогда украдкой за воротами, а его друг стоял спиной к нам и прикрывал, чтоб никто не увидел.

А через несколько месяцев я отправила ему прощальное письмо. Написала, что выхожу замуж за другого и уезжаю на ПМЖ в Россию. Попросила прощения, умоляла не искать.

Столько воды утекло…и вот мы стоим совершенно другие, взрослые, чужие, прожившие целую жизнь порознь. Вижу, у него она сложилась. Да и я не жалуюсь, хоть иногда реву в подушку по ночам.

— Игорь Сергеевич, чай, кофе или воду? — спрашивает его Равшана, не заметившая напряжения между нами.

— Можно воды? — прочистив горло, просит наш гость.

— Конечно, сейчас.

Она уходит и мы остаемся наедине. Стены большого зала давят на меня, комната будто уменьшается и мне трудно дышать рядом с ним. Мы упорно делаем вид, что не узнали друг друга. Наверное, нам всё ещё больно. Каждому по-своему.

— Присаживайтесь, пожалуйста, — указываю рукой на кресло для мытья головы, после того, как он снял пиджак и подвернул рукава рубашки до локтей.

Как же он изменился за эти годы. Я помню его высоким, гладко выбритым, с густыми темными волосами, которые перед армией убрали машинкой до колючего ёжика. Игорь возмужал, стал шире в плечах, белая ткань плотно облегает крепкие, накачанные руки. На висках, кое-где на макушке и щетине проступила седина. Другой, совсем другой. Не тот Игорёша, который катал меня на велосипеде по нашему поселку. Того паренька я знала так же хорошо, как себя. А сейчас — нет. Он далёк, как другая планета.