Наоми усаживает нас на скамью, в двух рядах от той, где сидят родственники Мэл. Я отказалась садиться ближе. Когда моя мама берет меня за руку перед входом в церковь, я не сопротивляюсь. В тот день, когда Мэл умерла, мама не отходила от моей кровати, гладила меня по волосам и спрашивала, не нужно ли мне что-нибудь. Я хотела повторить ей свои слова – для этого было слишком поздно, уже слишком, слишком поздно, но у меня не осталось сил, чтобы говорить. Да я все равно перестала понимать, правда ли это.

Люк несет гроб.

Люк снова несет гроб.

Он заходит, опустив голову, и делает несколько длинных, печальных шагов, так отличающихся от его обычной походки.

Пастор читает цитату из псалма 23. Видимо, Мэл все-таки решила, что она не слишком банальна.

Я плачу на протяжении всей церемонии и всю дорогу до дома Мэл, где должны состояться поминки.

Кода я переступаю порог, меня едва не тошнит.

В доме пахнет выпечкой и едой; в нем звучат разговоры и его наполняет жизнь, и я только теперь понимаю, что последние несколько месяцев в доме Коэнов звучало лишь одиночество и пахло одной только смертью.

Когда к моим родителям подходит одна из соседок Мэл, я не выдерживаю. Я не могу слушать, как о Мэл говорят печальными голосами и в прошедшем времени. Как ее личность обобщают простыми словами.

«Хорошая женщина». «Храбро сражалась». «Сильная духом». «Чудесная мама».

Нет нет нет нет.

Я вижу его голову, возвышающуюся над всеми остальными. Вижу, как он разговаривает с отцом и как доктор Коэн хлопает его по спине и отходит в сторону, чтобы он мог уйти. Люк поднимается по лестнице, и, еще не осознавая, что делаю, я иду за ним, протискиваясь мимо людей.

Я наблюдаю за ним, стоя на второй ступеньке. Я вижу, как он выдыхает и роняет голову на грудь, прежде чем зайти в ванную, которую они с Роуэном делили на двоих. Я тихонько иду за ним, зная, что нужно позволить ему погоревать в одиночестве, зная, что уже и так причинила ему достаточно боли, но нуждаясь в том, чтобы оказаться рядом с ним.

Я стучу в дверь один раз.

– Одну минутку, – доносится его голос сквозь шум льющейся воды, и хотя нас разделяет дверь, я слышу, насколько он сломлен, потерян и напуган.

Несколько секунд спустя дверь распахивается. На лице Люка поблескивают капельки воды, как будто он только что умылся.

– Извините, просто… – увидев меня, он осекается.

Он молча стоит и не двигается, когда я прохожу мимо него в ванную.

Потом он закрывает дверь и смотрит на меня.