– Мне тоже, – с улыбкой ответил Сесил. – Но вы убедитесь, что я человек слова.

Это оказалось правдой – ей сохранили жизнь, она получила свободу, вернулась ко двору, а он стал главным советником нового короля. Оба сдержали свои обещания.

Как только Сесил ушел, на Пенелопу нахлынула волна безудержного гнева; она схватила стул, швырнула его в стену, за ним последовал второй, затем стол. Из ее груди исторгались ужасные вопли, способные поднять мертвого. Перед глазами неотступно стояло видение: алая кровь, бурным потоком хлещущая из перерубленной шеи. Переломав все, что смогла найти в своей камере, Пенелопа, обессиленная, рухнула на пол.

Она отходит от портрета и принимается бродить по дому. За ней трусит Фидес, ритмично стуча когтями по полу. Уонстед полон воспоминаний; стены шепчут о Блаунте и их кратких встречах. Сады разрослись, будто отказываясь подчиняться ножницам садовника, на клумбах цветут яркие цветы, над ними жужжат пчелы. Пенелопа срывает розу, касается губами бархатистых лепестков, вдыхает нежный запах. Она запрокидывает голову, раскидывает руки и кружится, как дитя, впервые за сорок лет ощущая чувство свободы или хотя бы надежду на свободу.

Недавно Рич прислал ей письмо, в котором сообщил, что намеревается «развязать то, что завязал Господь», словно ему недоставало сил написать слово «развод». Удастся ли ему оправдаться перед своим суровым Богом? Ничего, найдет способ. В последние годы Пенелопа с Ричем почти не виделись. После смерти брата она не могла принести ему никакой пользы. Их пути пересеклись лишь однажды, в Лейзе. Пенелопа даже обрадовалась встрече, поскольку давно хотела сказать мужу, что не держит на него зла.

– Почему вы не питаете ко мне ненависти? – спросил он.

– Вы были хорошим отцом… – начала она, но осеклась, не желая напоминать о том, что Рич знал и так: трое ее детей не от него. – Кроме того, ненависть делает человека слабым.

Пенелопа никогда не задумывалась об этом, пока не произнесла вслух. Она видела, как ненависть к ее матери и другим непокорным фрейлинам пожирала королеву. Эссекс ненавидел Сесила, и это его разрушало. Она решила, что с нее довольно.

Пенелопа оглядывается на особняк из золотистого камня, который скоро наконец-то станет ее настоящим домом, представляет, как эти стены огласятся звуком детских голосов. Из окон будет доноситься музыка, в саду зазвучит веселый смех, дети станут играть в догонялки и ловить в траве бабочек.

Заслышав звук копыт, Пенелопа подбирает юбки, бежит к воротам. Ее возлюбленный въезжает во двор. На его лице радостная улыбка. Пенелопа внезапно смущается. Они не виделись целых три года. Он недавно подстриг волосы, усы и бороду. У него нет одного уха; остался лишь небольшой кусочек.