И как насчет ее собственной книги?

Лиззи встала и вытащила из угла свой чемодан. Ее именная книга для записей по-прежнему лежала в переднем отделении, так и не тронутая с самого приезда. Лиззи вытянула книжку из чемодана, большим пальцем пролистнула пустые белые страницы.

«Книга Эльзибет».

Но что это за книга в самом деле, если у нее пустые страницы? При этой мысли Лиззи вдруг почему-то расстроилась. Неужели такой и запомнится ее жизнь? Совершенно пустой? И если на то пошло – запомнится ли вообще? Хотя, в конце концов, какое это имеет значение? Ее все равно будет некому читать. И никому не будет дела до того, что она сделала, а чего не сделала. Это было неотъемлемой частью сделки, которую она заключила с самой собой. Оставить после себя чистый лист, раз и навсегда покончив с родом Лун.

Лиззи опустила свой пустой дневник в коробку к остальным книгам, после чего взгляд ее скользнул к «Книге воспоминаний», лежавшей на тумбочке в изголовье кровати. А что делать с этим? Положить к остальным книгам, увязать коробку и задвинуть в глубь какого-нибудь стенного шкафа у себя в квартире? Еще даже не сформулировав этот вопрос, она уже знала ответ: разумеется, нет. Может, эту книгу и сунули на полку к остальным, но она была совершенно иной. Она писалась Альтеей не для будущих поколений, а для нее, Лиззи, для нее одной.

И как быть с остальными вещами Альтеи? С эбонитовой шкатулкой для разных безделушек на комоде, с ручным серебряным зеркальцем на туалетном столике, со старинным лоскутным покрывалом в стиле «дрезденской тарелки», лежащим сейчас в ногах кровати? Со всеми вещицами, что так любовно собирала ее бабушка в течение жизни? Как она должна всем этим распорядиться?

Изначально планировалось, что Лиззи упакует книги и кое-какие личные вещи, затем свяжется с агентом по недвижимости и препоручит ему все остальное. Теперь же она поняла, что это невозможно. Потому что это был не просто скарб. Это были самые ценные для бабушки вещи, которыми она очень дорожила, которые большей частью передались ей от прежних представительниц рода Лун: от Авроры, Сильвии, от Оноре и Доротеи. А возможно, от кого-то и до них.

Внезапно Лиззи почувствовала их всех вокруг себя, точно оказавшись перед их портретами в гостиной. Это коллективное присутствие предков словно напоминало ей, что они тоже жили здесь когда-то и оставили свой неизгладимый след. Они храбро бросали вызов условностям, выдерживали все стихии, добывали себе пропитание на каменистом клочке земли, творили искусство, растили дочерей, исцеляли целые поколения жителей Сейлем-Крика и, без сомнений, сносили всевозможные сплетни и пересуды, прежде чем в итоге предать свой прах земле.