Я сказал Китти, что мама скоро приедет или, по крайней мере, напишет нам, но дни проходят за днями, а в почтовом ящике не появляется ничего, кроме газет и деловых писем.

Все вернулось на круги своя: рабочая рутина, пустые хлопоты и, как всегда, острая нехватка времени. Я ведь так и не позвонил Гале и теперь вынужден сам делать всю работу.

2.

Когда мои коллеги-иностранцы пишут о советских людях, они вольно или невольно расчеловечивают их. Оно и понятно: если не копать в глубину, то кажется, что это сборище безумцев, которое раз за разом принимает решения, откровенно вредящие им самим.

Ну что это такое – в Архангельске нет ни дорог, ни продуктов, зато мы поддерживаем деньгами и оружием коммунистов по всему миру. Вместо того, чтобы помогать частнику кормить города, власти делают все, чтобы население как можно хуже питалось и как можно дольше стояло в очередях – и, соответственно, мерзло, уставало, болело и рано умирало.

Казенные деньги тратятся на полярные экспедиции, вывоз иностранных журналистов на Север, на демонстрации и Спартакиаду… Большевиков исключили из международного олимпийского движения, и в пику Летней Олимпиаде в Голландии в СССР устроили грандиозный спортивный праздник – в тысячу раз лучше, чем у буржуев. В разгар экономического кризиса для него были выстроены водная станция у Крымского моста и огромный стадион «Динамо» на 25 тысяч зрителей.

Иностранцы не понимают, почему советский народ не только не возмущается этим безумием, но и страстно поддерживает его.

Дело в том, что не хлебом единым жив человек. Наша основная и, возможно, главная потребность – быть кем-то, что-то значить в этом мире и пользоваться всеобщим уважением. А если ты каждый день унижен бедностью и бесправием, потребность в «великом» только возрастает. Спортивные и полярные подвиги как бы распространяются на всех сограждан, и в газетах о них пишут так: «мы спасли экспедицию Нобиле», «наша страна доказала всему миру», «народы СССР не остались в стороне от чужой беды». Люди получают доказательства, что они сильные, умные и смелые, и на этом фоне бытовые трудности теряют значение.

Пожалуй, мне надо написать книжку «Пособие для диктаторов». Я уже составил план:

1. Удерживаем власть: откуда брать деньги на армию и полицию в нищей стране?

2. Как объяснить народу причины его бедствий? Изобретаем внешних и внутренних врагов.

3. Увеселение народа и потакание национальному самолюбию. Простые способы подавления народного гнева.

4. Пропаганда и умалчивание: как сделать так, чтобы народ не верил своим глазам?