Светлый фон
кому

Мария склоняет голову и глядит на подозрительный огонь в подозрительном камине.

Картон разгорается быстро. Хвостатый прыгает с коробки на коробку на коробку, карабкается по стене, выглядывает на улицу.

Вокруг всё такое аппетитное: картонные многоэтажки, картонные гаражи и картонные деревья. Картонные церкви и мосты, банки и гостиницы, картонные телебашни и колеса обозрения. Картонный Кремль, картонный Собор Василия Блаженного. Целый сад Подозрительных Предметов.

Только люди не картонные, ну да ничего, мы будем шагать медленно, дадим им разбежаться.

Пожар в Москве – дело большое, исторически важное, тушить – не перетушить. Сам Наполеон в этом дыму заблудился и поспешил восвояси.

Но город сколько не зажигай, всё равно отстроится. Особое-то место боярин Кучка выбрал.

Трещат по швам все точки и крючочки. Вереском верещит пожарная тревога. Прибывая на место возгорания, пожарные с ужасом обнаруживают, что вся их техника – тоже из картона. Всё воспламеняется так легко и быстро, что остаётся только спасаться бегством.

Помнишь, смелый капитан, как в детстве ты брал в руки лупу и фокусировал солнечный свет на картонке, выуженной из свалки в лесу? (Зимой на таких же картонках можно съезжать с ледяной горки, да?) А теперь возьми эту лупу и рассмотри сквозь неё этот дом. Что, задымилось? А и поделом.

Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва – спалённая пожаром?

Василий Блаженный и Мария взирают на пламя с облака.

– Может быть, не стоит так?

– Ничего, скоро потухнет. Никто и бровью не поведёт.

И правда. Июльский дождь в одночасье тушит горевший картон – сами Подозрительные Предметы остались после пожара в полной сохранности, пламя пожрало лишь их никому не нужные упаковки.

Горожанам действительно невдомёк, что с утра что-то горело. Не придав особого значения причинам изменений, они берутся между делом устранять их – упаковывая в свежие картонные коробки свою домашнюю утварь, мебель, автомобили и здания. Специалисты перешёптываются, что пожар был организован производителями и поставщиками картона, полиэтилена и прочих упаковочных материалов. Но даже самые ярые конспирологи покупают новые коробки и разве что не пакуются туда сами – от этого их уберегает лишь опасение, что некому будет поставить на коробку с ними пометку «хрупко».

Здесь будет город-склад!

После всякого бедствия град Подозрительных Предметов с деловитым и довольным кряхтением, похрустывая суставами, возвращается к привычному состоянию. Школьница открывает дневник, чтобы зафиксировать свой сегодняшний взгляд на устройство мира. Рабочие объявляют перерыв, чтобы выпить кефира. Делец чешет репу над курсом рубля. Мать с облегчением сдаёт дитя в инновационный киндергартен. Инкассаторы подъезжают к отделению банка, пока за ними следит из-за кустов паренёк, строящий план ограбления века. Врач заносит грозный инструмент над больным. В бюрократических коридорах фиксируют рождения, смерти и свадьбы. Взламывают небо ангелы. Городские сумасшедшие возвращаются к работе. Под диванами находят коробки с забытыми вещами.