Светлый фон

Столько листьев гинкго, выкованных из металла!

«И Джимми пошел к радуге». — Это снова был голос Натали. — Это ты написал в Штарнберге. В 1968 книга была готова, за много лет до того, как ты оставил меня и ушел к Ивонне в Монте-Карло. В 1968, Роберт, ты еще знаешь, когда мы были так бедны, и молоды, и счастливы…»

— Да, — сказал он. — И Фритц умер. Уже давно. — «Фриц, — подумал он, — был моим редактором почти двадцать лет. Чудесный друг. Великий учитель. Пять или шесть моих рукописей обрабатывал он. А во время работы над «И Джимми пошел к радуге» он рассказал мне о листе гинкго-билоба. Это стало важнейшей частью книги в ее символике…

Все, о чем я сейчас думаю, это не то, что моя подруга-архитектор Ирене Кальбек называла ассоциативным мышлением по типу Фабера, — подумал он. — Отсутствует нить. Нет strings of pearls. Только воспоминания. Ничего кроме воспоминаний».

Лист гинкго-билоба — зеленый, осенью становится золотисто-желтым, имеет треугольную форму или форму веера, с глубокими прожилками, средняя прожилка самая глубокая, она почти разламывает лист на две части. Поэтому это странное растение, которое обладает лечебными свойствами, и называют билоба, что значит двудольный, объяснил Фритц.

Тут ему снова послышался голос Натали, который на этот раз скандировал:

«Стихотворение Гёте «Gingo-Biloba» из цикла «Западно-Восточный диван», — подумал Фабер. — Это любовное стихотворение, но оно выражает то, что Гёте описывал снова и снова: полярность вселенной, всей нашей жизни, всех форм сущего».

Старый человек шел вверх по улице, глубоко-глубоко погрузившись в прошлое.

Полярность, сказал Фриц, не дуализм! Дуализм разъединяет, разводит; полярность, в противоположность этому, крайняя степень несхожести двух, однако же неразделимых, именно поэтому неразделимых вещей. При отсутствии двух полюсов не было бы единства. «Такие полярности как, — подумал Фабер, — вдох — выдох, здоровье — болезнь, несчастье — счастье, систола — диастола, отлив — прилив, день — ночь, мужчина — женщина, земля — небо, жизнь — смерть, темнота — свет, отрицательный — положительный, добрый — злой… Или применительно к электричеству: если не будет положительно и отрицательно заряженных частиц, то не будет и электричества, не будет тока. Оба должны присутствовать — и плюс, и минус, чтобы могло существовать единое…»

Старый мужчина остановился.

Здесь был его дом! Построенный в стиле тридцатых годов, двухэтажный, плотно заросший плющом, окруженный гигантскими деревьями: одним каштаном, тремя дубами, двумя высокими кипарисами и двумя гинкго, между ними пролегала широкая подъездная аллея, ведущая к расположенному в глубине гаражу. Дом стоял посреди зеленого моря, а с крыши гаража можно было попасть на широкую террасу, расположенную с тыльной стороны дома.